折翼鳥 | 環境資訊中心
自然書寫

折翼鳥

2003年03月23日
作者:鄭百評

一隻折翼鳥無助地在街上游盪,你會撿起牠嗎?

路上看見一隻折了翼的鳥兒,棕咖啡色的身體,體形比鴿子略小,約20幾公分長,竟曉得跟著紅綠燈過馬路,我在白線後方看牠一步步慢慢走著,心裡有點著急。

待綠燈亮起,身邊機車呼嘯而過,牠卻正走到我跟前,我等牠過去才催下油門,還不斷從後照鏡觀察鳥兒的安危,後面一台白色轎車也起步得慢,可能也在等牠過路,但後來,鳥兒的生死,就真的不知道了。

一定會有人問,怎麼不把牠拾起來,送到安全的地方?

但之後呢?如果拾了牠又不留著牠,牠還是要在馬路上走來走去,當下救了牠難保下一個紅綠燈不會枉死輪下,此刻救與不救,何異?

如果留了牠自然要幫牠養傷,要留出感情怎麼辦呢?牠屬於這個水泥叢林,卻不屬於我的公寓和鐵籠。

更別說該不該干預的問題了。

所有做動物研究的人員都知道野地實察時,必須將人為影響減到最低,氣味、足跡、垃圾都要盡量抹去,不論遇到任何狀況都不能出手干涉,因為那違反了自然的原則。

前陣子一則動物新聞,肯亞還南非野生動物園的獅子認養了一隻牝羚,視如己出,一天小羚羊死了,母獅將感情全投注在其他的羚羊身上,一天到晚守護著一群羚羊,不再獵殺本來是主食的羚羊,只吃些土狗、腐屍,動物員管理員落入兩難,萬一哪天母獅體力不繼倒下,他們是要救呢?還是不救?

下午的事,讓我想起一段往事。

高中時,我也見過一隻折了羽的鵪鶉幼鳥,不知是被貓抓傷還是翻了巢,看牠身上都還是軟軟的初羽,如果拋下牠,肯定是沒救的。

十幾歲感情豐富的我,當下就決定帶牠回宿合,溫熱熱的牠在我掌裡還不斷地發著抖。因為不曉得怎麼看顧牠,只能每天餵牠小米,留了兩三周,小鳥羽毛漸漸豐厚起來,一天到晚在家裡飛來繞去,牠已經認得我,招手時便知道要飛來,只是牠似乎看不清楚,總不時會撞在玻璃門上。

看看時候也差不多了,我帶牠到學校,手托著牠往空中一拋,小鳥拍了幾下翅膀停在最近的一根枝頭上,四下張望了一會兒,也就飛走了,留下我在原地依依不捨,差點沒紅了眼眶。

鳥兒飛走的時候無牽無掛,現在也可能已經死了,而我卻偶爾還是會想起那棕色的小鳥兒拖著半邊翅膀,在樹叢裡一跳一跳的樣子。也許那就是我今天下午按兵不動的緣故,也可能是我變了,長了幾歲經過一些事後,心硬了感情淡了,人也殘忍起來了。

原作發表於《穿越十字路口》 2002-04-24