…初冬時收割的仙草，現在又長滿新葉了，仙草長勢往往不若其他野草，所以從去年起，我數次幫它們一把，將預留給仙草的區域中過旺的它種野草拔除，這樣的人為協助，對於仙草的繁殖有幫助，但也是為了讓今秋的仙草收割更方便，不必在雜草堆中挑選仙草。
所謂「除草」其實不是除，而是收割，因為旺盛的野草是這片園子裡最天然的有機質來源。我並無意斬草除根，只是將強勢的野草拔除一些，稍抑制一下其繁衍速度，令園內其它百草有較好的生長機會，少見的野草，我則刻意保留之。如何收割之? 或直接將之放置地上當覆蓋，若已開花或帶有草籽，則放入Shanna’s Compost Bin (破底堆肥桶)，這樣只要過一陣子，約一至二月，它們就會與家中帶來的廚餘，一起再回到果樹下的土壤裡去了。
話說南投鄉下與台北的距離好像也不怎麼遠，網路訂的《蜜蜂消失後的世界》隔天已到街上的便利店。翻閱了幾頁……「蜜蜂有精巧的導航系統，牠們用太陽和地標當做參考標記，可以飛到離蜂巢五公里以外的地方尋找食物，也不會迷路。蜜蜂藉著搖擺舞(waggle dance)這種特殊的溝通方式，告訴同伴食物的訊息。但當這種失蹤怪病蔓延時，成蜂回不了巢，本該留守蜂巢照顧幼蜂的育嬰蜂也飛走了，巢裡的蜂后、蜂卵和幼蟲只有活活餓死。以往除非蜜蜂染病,怕傳染給其他蜜蜂而離開蜂巢，否則這種怠忽職守的事情是不可能發生的…」
而今天在這個一分多的小果園,與我們一起做工的蜜蜂,應不下幾千隻吧。我被如波浪般的嗡嗡聲吸引，走到萬點金樹下，想看個仔細，那聲音如何形容呢?千軍萬馬吧，我說這最少也有幾百隻蜜蜂吧，不過，母親馬上用她老農的口氣說「那種嗡嗡聲，何止幾百隻！」 她是做了一輩子的老農，我相信她。
站在萬點金樹下，抬頭再好好瞧個仔細。「單是這二株萬點金樹上就有上千隻蜜蜂！」我心中驚呼，敬畏之心油然而昇！
我轉身到工寮拿相機，猛拍。不過，鏡頭捕捉不下那令我敬畏的景象，就連飛到我身旁採蜜的蜜蜂，鏡頭也無法清晰記錄。只能說那種感受，不是在小菜園裡看到幾隻採蜜蜂的喜悅，可以比擬的。蜂群大多先群聚在那二株萬點金做工，旁邊那二株也一樣結滿了細而密的小白花，但枝頭上蜂隻就不那麼多，牠們應是依序採蜜，一株一株來吧。
其實用「千軍萬馬」來形容蜂嗡聲一點也不貼切，因為牠們的嗡嗡聲密而不噪， 並無千軍威嚇之勢，牠們只專注採蜜,即使牠飛到你眼前，你也不用有絲毫畏懼的。牠們的身長大約1公分左右吧， 至於學名為何，是何種類，牠們在那裡築巢...這些我目前並無足夠知識去分辨，暫時也沒時間去查明。我還注意到眼前有一隻非常迷你的小蜂，身長大約只有0.2 至0.3 公分吧，但牠顯然還在學習吧，看牠振翅定向轉了好幾轉，但還是沒有飛到小花上，可是真有這種迷你的工蜂嗎? 我的觀察正確嗎? 這裡先留個疑問吧。而成蜂則很快地就從這一朵花飛到下一朵花上去採蜜了，牠們在不知不覺間，完成了幫樹株授粉的工作。
我的蜂群觀察不能確定的部分還不少，但有一點倒可以確定， 牠們不是授粉產業下被剥削的可鄰勞工，牠們是野生的，對於蜂群而言， 野生這一點才是最重要的吧。牠們與叫做人類的園丁一樣，都在照顧果園，然後也從果園獲取一些大自然賜給的養分！不過，想一想，若少了人類，蜂與花與果與樹的關係，還是依然，或者應說牠們會從目前面臨消失的困境，再度回復到伊甸園的美好；但少了蜜蜂，人類與花與果與樹的關係，則大多數會被切斷。
如果蜜蜂真的消失了，我們的世界會有什麼變化？「餐桌上的食物種類只剩三分之二；沒有蔬菜水果也看不到紅肉（因為畜牧用的牧草飼料也得靠蜜蜂授粉）…再也買不到純棉的衣服；再也買不到便宜的藥品…所有的原物料都會開始漲價，會有越來越多的人吃不飽，越來越多的人吃不飽,越來越多的國家為爭奪糧食而發生動亂，人類將會為此付出難以想像的代價。」這是《蜜蜂消失後的世界》的二位作者的警語，也是科學家面對蜂群大量失蹤最深切的憂慮。
蜜蜂需要一個可以涵養生命的大自然，人類更需要。如果我們不希望自己明天得去應付這些殘酷情境，那我們今天總該做點什麼吧。怎麼做？多種植友善蜜蜂的樹種、保護野花、野果、野草；保護森林；購買不使用農葯的農產品；多以植物性飲食取代動物性食品。
其中，減少動物性食品對蜂群的利益極大，但卻常被忽略。這怎麼個說法呢? 因為若世人願意改變以肉乳為主的飲食習慣，而以植物性食物取而代之，人類對耕地的需求量將隨之大量減少，保守估計，如此全球至少可釋放出三分之一的耕地。這代表什麼？將大地還於大自然。全球陸地面積百分之十的區域，將有可能從高度使用化肥與農葯的破壞製造者，轉為生態復原區，還一些空間給大自然，讓祂喘息，讓祂逐步恢復元氣。
由此看來，不論是美國企業農場噴灑除草劑的直昇機、抗除草劑的基因改造作物、小農夫手上的除草劑噴頭、或者我們餐盤上的食物，都跟小果園裡那幾棵萬點金樹一樣，可以左右蜜蜂的生存，進而又左右人類的生存。
※ 本文轉載自作者部落格