簡介:喬治一家12口從立陶宛飄洋過海來到美國,住進芝加哥屠場區,只是,滿懷著憧憬追尋美國夢,迎來的竟是永無止境的惡夢。在那裡,他們親眼見識到肉品加工業的詐欺行為──壞得沒辦法做成任何食物的肉,不是拿去做罐頭,就是剁碎做成香腸。
屠場區的工作將他們的身心摧殘殆盡。喬治的老父因惡劣的工作環境而病逝;他自己遭遇職災卻被主管炒魷魚,只有誰也不敢去的地獄肥料廠願意收留;愛妻安娜被搬運工老闆性侵,為了確保生計只能一再咬牙承受,知情的喬治因怒打對方而遭逮捕入獄。好不容易獲釋,卻又得立刻面對付不出錢而全家被趕出門的困境……
面對接連而來的噩耗,喬治該怎麼繼續跟絕望的魔鬼搏鬥?
在人們眼前,那些看似好得不能再好的一切,藏著壞得不能再壞的幽靈、比黑夜更黑暗的惡意!厄普頓‧辛克萊揭開當代社會最令人心驚的黑幕,迫使人們面對最不堪的真相……
生活中有好多類似的危機,情況都對他們很不利。孩子們的健康沒有以前在家鄉時那麼好,可是他們又怎麼會曉得屋子沒有接下水管,15年來排放的汙水都積在房子底下呢?他們怎麼知道從街角買來的淡藍色紙盒裝牛奶是攙了水的,還加了甲醛來殺菌?以前孩子們生病時,伊絲別塔妲妲會採集藥草治療他們,現在卻得去藥局買萃取物──她又怎麼能知道裡面加了假貨?他們何以曉得他們的茶、咖啡、糖與麵粉都被動過手腳,罐頭碗豆用銅鈉鹽染過色,果醬裡則有苯胺染劑?
就算他們知情,也拿它們無可奈何,因為方圓幾哩內根本沒有賣其他東西。寒冷的冬天快來了,他們得存錢買更多衣物和寢具,可是無論他們存多少錢,買來的東西都不夠他們保暖。店裡賣的衣服都是用棉和回收棉做的,後者是把舊衣服撕碎,重新織成纖維。就算他們付更高的價格,也只會買到花俏無用的裝飾,不然就是被騙了──真正好品質的東西無論用多少愛或錢都買不到。
瑟維拉斯的一位年輕朋友剛剛從國外移民過來,在阿什蘭大街一間店裡頭當店員,這人興奮地講著他老闆用哪些招數玩弄毫無戒心的外地人。顧客想買個鬧鐘,老闆就給他看兩個完全一樣的型號,告訴他這個要1塊錢,那一個則要賣1塊又75分;如果被問到兩個鬧鐘有何差異,老闆會把第一個的發條上一半,第二個整個轉緊,然後讓顧客看後者會發出兩倍大的鬧鐘聲。這個時候,顧客會表示自己起床有困難,應該買更貴的那個才是!
有位詩人曾唱道:
心境愈深沉,舉止更高貴,
苦惱火焰中,年少青春毀。
不過,這位詩人提到的苦惱不太可能跟貧窮有關──貧窮的苦惱帶著永無止境的痛苦與殘忍,同時又好卑賤、好微不足道、好醜陋跟羞辱人,即使用上絲毫自尊或憐憫都補償不了它。這種苦惱不是詩人們經常會面對的事物,這個詞不會被納進詩人的字典,它的細節根本不該傳達給文雅的社會。
你怎能指望一個訴說著「家庭」如何發現家裡爬滿寄生蟲,帶給他們那麼多磨難、不便跟羞辱,而且為了除掉寄生蟲而花掉賺來的血汗錢故事,能激發文學愛好者的同情呢?
猶豫跟不確定了好長一陣子後,他們終於掏出25分錢買一大包驅蟲粉,但該專利藥粉百分之95的成分是石膏粉──成本只需2分錢。想當然爾,藥粉一點作用都沒有,除了幾隻蟑螂不幸先喝了水再吃下藥粉,使得腸胃裡黏上一層巴黎製的石膏粉之外。這家人對這些一無所悉,沒有多的錢又束手無策,只好舉白旗放棄,在餘生中屈服於另一樣悲慘的遭遇。
接著厄運降臨到老安東尼身上。冬天來了,他工作的地方卻是沒暖氣的漆黑地窖,你在那裡整天都能看見自己的呼吸化成煙霧,手指有時也會快要凍僵,於是老人的咳嗽日復一日惡化,直到咳到幾乎停不下來,讓他在工廠裡惹人厭。
禍不單行,還有更慘的遭遇等著他。在他工作的地方,雙腳成天泡在化學藥劑裡,液體沒多久就蝕穿他的鞋子。他的腳開始疼痛,情況愈來愈糟,他也說不上來究竟是血液出了毛病,還是腳上有割傷。當他問其他人時,才得知這是很常見的症狀──硝酸鹽引起的,大家遲早都會受到它的影響,它也會如影隨形跟著老人,至少做那種工作就是會這樣。腳痛永遠治不好,要是不辭職,腳趾頭遲早會掉下來的。
只是老安東尼不肯走,他目睹家人承受的苦難,也記得自己付出了什麼代價才拿到工作,因此套緊雙腳上的鞋子,繼續跛腳走動和咳嗽。最後,他整個人垮了,就像「神奇輕馬車」那樣徹底解體。他被扛到一個乾燥處,放在地上,當晚兩個工人幫忙送他回家。這位可憐的老人被放到床上,接下來他雖然每天早上都試著爬起來,卻直到人生盡頭時都沒有成功過。他只能躺在那兒咳呀咳的,從早咳到晚,像具骷髏日益削瘦,瘦得骨頭都快戳穿皮膚了──這種景象讓人看了,甚至只用想的都很嚇人。
有一晚他狂咳不止,嘴角流出一小條血,嚇得全家人恐慌不已,趕緊找醫生過來,付了半塊錢後被醫生告知說他無能為力。醫生很仁慈地在老人聽不到的地方說這句話,因為老人依舊堅信自己明後天就會好起來,然後可以再回去上班。公司捎消息來說他們會替他保留職位,但這其實是喬治賄賂其中一名工人,要他禮拜天下午過來這樣講的。
安東尼伯父一直相信著這件事,然後又咳血3次,直到有天早上他們發現他變得冰冷又僵硬。當時他們的生活不怎麼好過,不得不省掉幾乎葬禮應有的體面儀式,這簡直讓伊絲別塔妲妲傷心欲絕──他們只能租到一臺靈車,以及一隻給女人與孩子們騎的老馬。
正在迅速摸熟事物規則的喬治花了整個星期天討價還價才租來這些東西,而且還到場監督,如此一來,那個男人想拿各種意外指控喬治時他就不必賠償。安東尼‧魯德庫斯25年來一直跟兒子住在森林裡,如此的離別實在太教人不捨。不過,這樣或許也好,喬治必須專心確保葬禮不會害他們破產,也就無暇沉溺在記憶與悲慟當中。
作者:厄普頓‧辛克萊
譯者:王寶翔
出版社:柿子文化
※本文不適用CC條款,請勿轉載。