2023年07月17日
文：黃裕文
海濱攤開
在陰影下，像為了不漏接
可能飛來的問號
老人隨手一塊濕地洗老花
「肺難得放晴了」
吐出一口霾
幾乎將海風毆傷
老人咳，說好發季節煤是過敏原
指給我看腹部長巨型釘齒一列
逐日耙開天空
把整座島往灰裡倒
忽然老人癢，指搔處大尺碼新裝裁切
太陽，套在瘦到見骨的鹽田和魚塭
擠掉了佃戶擠掉汗的晶體
嚇跑幾季水鳥幾把撒時間培養的遼闊
「一旦啊選了路走
路就走成你們」
老人的凝望漸漸舢舨
肉眼只追上一大片光
奮不顧身，淹沒海陸交界
看不清光平面是否救贖在探頭
現在越來越重度近視。改變
非種不可了
「種在哪」
木麻黃在開發前線似招手若搖頭
潮聲搭上來敬老人一口接一口
「還是慢慢釀的
好」
還是白鬚垂落
一塊塊光陰荒煙蔓草
不驚擾腳下萬物繁衍與枯朽
老人拄杖慢慢走
文明卡在前面
一再踩線，老人說不介意後退
再後退
一縷爐煙
以淡去的手勢升起
像要迎迓終會滾地而至的
眼，那眼底成像
追尋的光能開路，且懂得
讓路
※原刊於《吹鼓吹詩論》53號（2023年6月）
相關文章
