8月12日，莫拉克颱風水淹林邊、佳冬第12天，積水還沒退，污泥佔滿每一寸街道。行人舉步艱難，時而看到機車行過汙泥，人跟車整個摔倒在汙泥中。還沒逃離家園的居民才剛結束沒水夢靨，開始用水清洗家具。街上多數商店關閉，只見載汙泥的卡車來來回回。土黃色的街道、空氣中濃濃的腐臭味。
暴雨才過，又回到酷暑。街道兩旁，陸戰隊、民間志工忙著清汙泥，泥水、汗水滿身髒汙。幾乎緊貼林邊溪旁的佳冬鄉塭子國小，持續水淹一層樓高。羌園國小水退了，堆滿兩公尺高的汙泥，校園已全毀，眼見九月一日就要開學。
走進靠海的佳冬鄉塭豐村、豔豐村，積水深及大腿，家具、碎玻璃、各式各樣的垃圾、半個人高的石斑魚漂在水面。家家戶戶堆滿汙泥，多數人都已逃離，連軍隊都進不到裏面。
積水何時退？不知道
包括海軍陸戰隊、行政院、環保署，行政、軍方、中央、地方進駐，看來也頗辛苦。記者問：積水何時會退？所有單位都很有把握：「只要積水一退，汙泥三天內一定清完。」記者追問：「那積水何時會退？」官員答的也乾脆：「不知道」。
也就是說，我們一臉歉意、頻頻說對不起的大有為政府，在水淹林邊、佳冬的第12天，至今不清楚為何淹水、為何水災過後積水不退、何時才能讓民眾擺脫與汙泥共舞的生活。積水與汙泥想幫大家問問：如果連這麼小的地方、這麼小的事都搞不定，請問我們該如何把國土山河交給這種政府？
學者現勘找原因，三天內才提出報告？
行政院在莫拉克颱風時成立「中央防災中心」，又在屏東成立「前進指揮所」（現合併到旗山前進指揮所），另在災區成立8個服務中心。據了解，日前中央防災中心開會時也對林邊水淹不退覺得納悶，於是決議由營建署負責召集水利署、環保署、學者，在18日上午現勘，預計3天內提出報告。
3天內提出報告？也就是說民眾必須再等三天，政府才可能知道為什麼積水不退。而即使知道了，要多久才能針對問題解決問題，還是「不知道」。
軍方接管清汙泥、通道路，不管排水系統
環保署、海軍陸戰隊指揮部今(18)日在林邊鄉公所舉行聯合記者會（災區的屏東縣政府沒列名）。海軍陸戰隊指揮部表示，從13日12點起接管屏東地區災後救援，主要任務是「清除汙泥、道路清理、災後復原」。
少將旅長陳子鳳在簡報時一再強調，只要水退才能清汙；只要積水一退，道路即可復原。環保署督察大隊總隊長張晃彰也說，「汙泥疏濬清除工作緩慢」，只要積水一退，有把握3天內完成清理環境。
也就是說，包括清汙、道路復原、清理環境要完成的話，前提是「積水要退」，而積水何時能退，就不是海軍陸戰隊或環保署能處理的。積水問題不先解決，現在的清汙以及環境清理事倍功半，汙泥還是伴著積水徘徊不去。
少將林天量強調，軍方出動多少兵力，出動多少吊車、挖土機、清出多少汙泥。當然不能否認大家都很辛苦，但與其說政府出了多少力，倒不如站在災民這邊考量，何時才能清完汙泥，讓大家回到正常生活。
積水不退都是民眾的錯？
還有官員表示，原本積水情況已經好轉，但因近日開始供水，民眾開始清洗家裏，水又大量沖出，才讓積水更嚴重，一度考慮是否再輪流供水。有民眾大罵，政府找不出積水原因，還怪罪災民清洗家裏，真是心中無百姓。
現場有官員也看不下去，指讓百姓泡在汙泥這麼久實在太離譜，排水系統明明出了問題，排水溝被汙泥堵住，抽水系統又不足以應付多出來的水。而且汙泥載運方式也有問題，有些卡車一邊開汙泥一邊漏，開到暫時集運點汙泥又流回一半。
解決積水問題真的這麼難嗎？難道沒有其他辦法了嗎？
暗夜林邊 像被遺棄
林邊、佳冬本是地層下陷區，又要繼續抽地下水養漁塭，逢雨必淹，家家戶戶都把門前加高防淹水。居民呂小姐表示，莫拉克帶來的雨量實在太大太急，災情也比往年嚴重，「四年前也淹過大水，但五天後就恢復，沒有這次嚴重」。
呂小姐說，「淹水第3天，這裏像在演災難電影」。淹水高到一、二樓層樓，她看見有居民從樓上爬下來，滿身汙泥，跑到上游淹水較不嚴重地區求助：「可以給我乾淨衣服嗎？可以給我吃的東西嗎？」
呂小姐說，連廁所都被汙泥沖壞，志工來幫忙清，沒廁所可用，只好用鐵桶替代。
政府通知民眾到定點領物資，她說，「大家都說物資太多，但我們都沒看到。路都斷了出不去，如何走到定點都有問題，發放物資不能便民一點嗎？」居民洪小姐說，如果大雨來之前政府能給民眾警訊，大家有防災準備，才能減少災害。
入夜的林邊、佳冬空氣還有一股動物屍體夾雜汙泥、濕氣的腐臭味。多數住家已不見人影，還留下來的，戴上口罩，拿著手電筒摸黑清理家園，或聚在門前泡茶，居民鄭生生說，「大家都不敢睡」。
人去樓空‧宛若死城，滿天星辰，無言。
※ 本文同步刊載於作者部落格
