糧家賦女 | 環境資訊中心

糧家賦女

「糧,是米糧食物、是農業生產;家,是生態家園、是小農家庭;賦,是生活紀錄、是書寫分享;女,是女性觀點、是媽媽角度。」

「讓孩子在農村長大,懂得與長輩互動,學習農村的知識和生命經驗!」這個信念,一直是我對孩子與家庭生活的期待。不過在農村常住後,我才發現事實不如想像,全面水泥化的水圳田埂、農藥化肥除草劑的土地、怪手山貓濫墾的山坡地、過度觀光化的文創和體驗、離家的青壯年和獨居的老農、單打獨鬥的婦女農工體系、嬰幼托育和兒童教育資源的缺乏、大家庭崩解分家的爭鬥、在地語言和傳統價值觀的流失……這些還不打緊,我那個人的小小天地裡,正被洗衣服、洗碗、居家打掃、換尿布、餵奶,還有小孩的哭聲、尖叫聲團團包圍緊緊困住。

農村的邏輯,跟都市差之甚遠,而南島與北島的差異,更是大為不同,在習慣台北城二十年的生活後,回到農村的我,其實比孩子更需要重新學習,只是很多舉目所見、心中所想,不見得可以馬上找到答案,所以我試著整理發想,也將尋找解答的過程寫下來,當作是我和孩子共同成長的紀錄。「糧家賦女」這個專欄,就是一個記者媽媽在農村的生活分享。

「糧,是米糧食物、是農業生產;家,是生態家園、是小農家庭;賦,是生活紀錄、是書寫分享;女,是女性觀點、是媽媽角度。」

「讓孩子在農村長大,懂得與長輩互動,學習農村的知識和生命經驗!」這個信念,一直是我對孩子與家庭生活的期待。不過在農村常住後,我才發現事實不如想像,全面水泥化的水圳田埂、農藥化肥除草劑的土地、怪手山貓濫墾的山坡地、過度觀光化的文創和體驗、離家的青壯年和獨居的老農、單打獨鬥的婦女農工體系、嬰幼托育和兒童教育資源的缺乏、大家庭崩解分家的爭鬥、在地語言和傳統價值觀的流失……這些還不打緊,我那個人的小小天地裡,正被洗衣服、洗碗、居家打掃、換尿布、餵奶,還有小孩的哭聲、尖叫聲團團包圍緊緊困住。

農村的邏輯,跟都市差之甚遠,而南島與北島的差異,更是大為不同,在習慣台北城二十年的生活後,回到農村的我,其實比孩子更需要重新學習,只是很多舉目所見、心中所想,不見得可以馬上找到答案,所以我試著整理發想,也將尋找解答的過程寫下來,當作是我和孩子共同成長的紀錄。「糧家賦女」這個專欄,就是一個記者媽媽在農村的生活分享。

2016-01-20 10:13
這片田原本種紅豆,可是冬雨綿綿紅豆歉收,農民早早整地放水,再一、兩天,就可以插秧。攝影:李慧宜 從元月初起,雨就不停地下,從小寒下到大寒,絲毫沒有放晴的跡象。有時候看似雨停,好不容易...
2016-01-06 09:07
剛跟朱老大一起務農的前兩年,每到收成季,我跟他的對話,很容易充滿煙硝味。尤其是消費者急著要買番茄趕年節送禮,而天氣卻是冬雨綿綿無絕期之際。 總是這樣開始的。晚餐前,朱老大一身濕漉漉走進家門,頭髮已塌、面無表情。 我拿條毛巾給他,順口...
2015-12-22 08:45
冬至,是一年之中白晝最短夜晚最長的一天。這個季節的台灣,常常會遇到寒流來襲。冷氣團浩浩蕩蕩從北方南下,東北季風在此時,最為劇烈,總是把大國內地的霧霾或污染,毫不打折地吹送到南方小島上。 住在龍肚將近十年,看到這片山與雲霧的糾纏,還是第...
2015-12-07 12:38
小雪剛過大雪還沒有來,這段期間,陸續來了兩次短暫的冷氣團,一點都不冷的南台灣,終於出現了難得的微寒涼意。美濃冬季裡作的盛況,正進入高峰期,蘿蔔田裡,遊人如織,番茄園裡,綠葉、青枝爬上架頂,原本一片青綠的綠色隧道,在一夜之間,叮咚叮咚地冒出一...
2015-11-22 05:03
跟許多農鄉比較起來,美濃是個豐饒、熱鬧,甚至吵雜的農村,尤其是越接近白玉蘿蔔收成的季節,田裡不只是農民忙碌的身影,從各地而來的遊客,更是熱切地往蘿蔔田聚集。老的、小的、男男女女們,只要是第一次拔蘿蔔的人,都會一邊拔一邊笑著...
2015-11-08 05:00
接近立冬的這些天,每個清晨幾乎都是一片濃霧。整個美濃平原,沒有天際線也失去地平線,就算已經天亮,還是看不清處遠方的山稜、近處的檳榔樹,甚至連鄰居的屋頂,都好像渲染在水氣之中。走在田裡,有如走進一幅沒有邊界的水墨畫。 2011...
2015-10-24 07:47
糾纏將近一星期,巨爵颱風先是強颱橫掃太平洋和南海間,重創菲律賓。還好經過小小的轉身,面對台灣的她,扭捏慢步輕搖羅裙,從中颱、輕颱漸漸化為一片水氣氤氤的熱帶性低氣壓,輕輕地滋潤著台灣這座蕞爾小島。這對美濃農民來說,是高度值得慶幸的結果。 一年...
2015-10-08 08:49
寒露到了,可是體表感受上,今年可能真的是暖冬。昨晚我跟番茄爸爸朱老大說,「怎麼下班回到家,房間的室內溫度還是29、30度啊?只要跟小孩玩一下,大家全身都是汗!」他笑笑回我說,「我們人流汗是新陳代謝,是好事,可是田裡就糟了。土壤內的有機肥正在...
2015-09-23 09:59
9月中,心血來潮,開車到美濃山腳下的聚落散戶遊走。自從老大出生後,這五年多以來,孩子和相機是出門的基本配備,簡單、隨興、不帶特定目的,常常過了個彎,就會遇上驚喜! 我們母子三人,沿著福美路由東往西開,右邊是山巒起伏的美濃鄉愁地景*,左方是一...
2015-09-08 10:03
以前生活在北部,早在一個月前,入夜就有涼意了。現在蝸居美濃,時節都已經接近白露,夜裡還是悶熱,非得等到子時後,夜風才帶些微爽。近兩天白晝早晨,空氣透淨。遠方的笠山除了片片樹林之外,稜線上的一棵棵樹木,清晰可見。北風漸起,微弱的吹往南方,站在...

頁面

訂閱 RSS - 糧家賦女 訂閱 糧家賦女