台灣近來的氣候變化極其詭異,2004年是也是詭異中的一年,今年有九個颱風掃過台灣區域,與2001年並列歷年來最多颱風的紀錄,其中七月初的敏都利、八月下旬的艾利與九月中旬的海馬等颱風,連續3個月帶來超豐沛的雨水,在台灣的南、中、北部山區,依序造成嚴重的土石流災情。而2003年卻是嚴重的乾旱年,以梧棲氣候站為例,全年降雨512公釐,未及年平均值1,283公釐的一半,更甚的是從9月到12月的四個月間沒有雨量。一年乾旱、一年水災,成強烈的對比,一年年的穩定循環似乎已不存在。台灣的中部地區一般於十月即進入乾旱期,到隔年的一月結束,但2004年12月初因破天荒的南瑪都颱風帶來豐沛的雨量,使得冬季的乾旱期也不存在,一年內的週期也被打破了。
木棉這種樹木是在乾旱的冬季時節落葉,並在落葉時生長滿樹的卵形花苞,等待春天來臨時盛開。但南瑪都颱風帶來充足的水分,加上12月底以前的暖冬,就算跨年了,台中縣中棲路上從縣界到沙鹿街上,整條長達6公里的木棉行道路,大都還滿樹翠綠的綠意盎然,沈醉在暖冬中,混然不知新的年度已開始,要落葉長出花苞的季節已經到了,只有少數的植株或者是植株中一部分的枝條,因為位置的關係或是某些樹本身有它的恆定性,有在落葉長花苞,還跟得上一年年季節循環的變換腳步。
近幾年來,因為木棉樹已經長大,每年春天,中棲路都綻放出6公里整樹火紅而美麗的花朵,但花謝後落了滿地的落花,花朵厚而滑溜,有一些機車騎士經過時不小心滑倒。之後結了整樹的果實,接著於五月間左右果實成熟裂開,裡面的棉絮隨風到處飄散,經常卡在紗窗上。因此,使得穩定的社會運作中加入了小小的漣漪,一直有人揚言要取消木棉的台中縣縣樹的頭銜,並且要把這長達6公里迎接由台中市越過大肚山,進入台中縣的這一群禮賓司移除,換成其他樹種。陳玉峰教授諷刺的建議,乾脆改成塑膠樹,晴天打開,風雨天收起,並且依春夏秋冬的季節變換,改變不同的呈現風貌。
12月底,大肚山另一面的台中市,中港路交流道附近有一棵大木棉樹,葉已經快要落光,花苞也長了滿樹,更有少數幾朵花甚至已迫不及待的宣告春天已經來臨,冬天即將結束,但2005年元旦期間,強烈的寒潮來襲,以為冬天即將過去,卻又突然降臨。現在這種已失序而變動不定的氣候,不僅即將衝擊著人類的未來,對於木棉,它沒有人工科技保護自己,也沒有可以快速反應的神經系統與思考能力來應變,必須以最原始的生命運作方式直接面對自然的變化,這應該是更嚴苛的考驗吧!