「站在新高山頂時，由於天氣晴朗而且受託於地學協會，我向四周拍了很多照片，大膽地停留於山頂二、三小時，大家都沒有吃午飯。由於天空都沒有雲影，得以連拍荖蕽溪、東流的拉庫拉庫溪、西部濁水溪、阿里山草地，以及連綿的群峰，感覺很愉快…」
鳥居龍藏，1900年4月11日，登頂玉山
2007年仲夏，台灣生態學會暨靜宜大學生態學系再度舉辦了「環境苦行」，繼06年完成徒步環島創舉之後，今年計畫以十四晝夜從台中大肚台地，經過彰化、雲林、南投，走上玉山主峰，帶領有心（且不怕餐風露宿）的朋友們親身進入環境現場，認識沿途重大的環境議題，反省從平地到高山，人類的開發行為對生界所產生的影響。
瘋狂的計畫
「哇，要怎麼走啊？」許多朋友對這樣的活動感到不可思議。我覺得，一般人之所以會對這種路線感到懼怕與不可思議，除了是對體力的挑戰之外，就是認為台灣的城鄉環境根本不適合以「行走」作為旅行的方式，人們對馬路的印象就是漫長或單調的景象。許多道路在設計施工時，以今日的標準來看似乎沒有考慮到慢車與行人的需求，沿著馬路旅行是一件危險又不舒服的事。
每個人都有移動的本能
苦行隊於6月28日上午，從台中靜宜大學生態系館出發。捨棄平日唾手可得的代步工具（如：腳踏車、機車、汽車、捷運、公車等），只靠最原初的移動工具─雙腳。由於速度一下子放慢到時速三～五公里，我們開始注意到環境中的景物、溫度、觸感、味道，那些在車窗內視而不見的存在。
一天走5小時的雙腳是什麼感覺？站大肚台地可以看多遠？清晨五點半的鹿港傳統市場是什麼氣氛？路邊構樹的果實跟當年梅花鹿所吃的味道一樣嗎？柏油路和泥土路走起來有什麼差別？為什麼六輕工業區附近的居民不快樂？為什麼水泥化的現象從城市到山路、荒溪都存在？…種種問題在腦海浮現。
人對環境應該具有的觀察力與敏感度，因為生活在強調快速的現代化生活型態裡，而漸漸流失，漸漸聽不到自然的聲音，感受不到環境的吶喊。在獲得種種方便的同時，有些東西也無所謂地消失了。一路上，隊伍是沉默的。
口乾舌燥的公路體驗v.s. 透涼愉快的綠色隧道
人在原始的環境裡其實是比較自在的，令我倍感挑戰的是人工化環境裡的壓迫感。7月1日上午，「…在39度的艷陽下，一步也不休息地走過長達三公里多的西濱大橋，車輛從身邊呼嘯而過，排出的廢氣混著暑氣襲來；為了消暑而望著淺淺的河水，河邊連綿的田地栽種著慘白的西瓜，荒地上的甜根子草似乎時序錯亂，7月初就已經抽出純白色的花穗，在河床中跟我們一起曬太陽；遠方六輕工業區的煙囪群冒著不知名的白煙，強烈展現著它們的存在感。這裡竟然見不到半個農民…」這趟回想起來仍口乾舌燥的「公路體驗」，我很高興自己安然過關。
當然也有愉快的時光。走起來最舒服的地方在南投縣集集鎮，在日本時代種植的行道樹現在已經成為一條條「綠色隧道」，當地有心人士希望繼續為後代子孫留下綠蔭。另外還有一種專設的人行道，雖然就在車道旁，卻有利用行道樹與行車空間作出區隔，在早晨透涼的空氣中，走起來特別輕鬆愉快。
最危險的路線也是在集集、水里、信義鄉一帶，因為濁水溪河床採運砂石的時間有限制，可以通行砂石車的時間一到(早上6點過後)，上百輛車次的砂石車就湧入濁水溪沿線的公路來回狂奔，當砂石車司機們辛苦地「拼經濟」時，還得當心我們，因為大部份路段都沒有留空間給行人，砂石車經過苦行隊時的距離非常接近(不到1公尺)，險象環生。在此特別感謝運將們的好技術。
回歸簡單的移動方式
環境苦行的精神之一可說是相信「路在腳上」，而非「路在輪上」（例如某些強調越野功能的汽車廣告）；是以一種謙卑的心情邁向玉山，而非征服。不管路有多長、山有多高都不成問題，重點在行動的過程與對現況的質疑。
人與環境不應停止對話，我們別忘記讓環境更好的可能性。或許，回歸簡單的移動方式，是對環境展開善意的第一步。
