嘿，你是否曾在週末假日帶著家中的兒童，到過牧場看草場上一群群漫步吃草的牛，感覺賞心悅目；特別是看到剛學步的小牛，甚至期待抓一把草餵食牠們，口中喃喃唸著：「好可愛喔！」但是你知不知道這群牛可能不久後就成了你餐桌上的食物，而小牛可能是剛滿月正可愛，吸引遊客的目光、用來當乳牛的我以及我的族類？現在讓我來告訴你「牧場上的牛」，我們的故事吧！
我是一頭荷蘭牛（Holstein），而且是頭母牛。我的家鄉在荷蘭北部，可是你現在在台灣也看得到我，因為人類要我的奶，便把我改造成產乳動物，並且稱我為「乳牛」（dairy cow），其實沒有任何牛生來就能盛產牛奶的。雖然我們並不喜歡在炎熱的地方生活，在台灣卻有11萬頭我的同類。根據統計，一頭600公斤的母牛每年能產生6000公升以上的奶與一隻40公斤的小牛，持續約三年的時間；而養一隻閹肉牛，卻需要1.5年才能產生350公斤的肉。我們的辛勞或付出可想而知。
我出生幾小時內就永遠無法再與我母親在一起，牧場為了讓我媽媽能專心替你們產奶，我只好當孤兒；我們都是女生，並不是沒有兄弟，而是因為我的兄弟不受酪農歡迎，出生後大多面臨撲殺或當成閹牛、小牛肉飼養。在牧場上，我看不到我的父親，牠們可能在美國、澳洲、加拿大，酪農養牠們只為取精液，然後運送到台灣，透過人工授精的方法讓我的母親懷孕。聽說這樣的優點在於農民不必飼養公牛，而且能夠保證生產出來的小牛質量良好。
當我1歲3個月時就被強迫成為「牛媽媽」了，我必須先懷孕280天，等小牛出生後我開始產奶。在一開始的6個星期中奶量不斷提高，一直到每日25至60公升，然後不斷下降，直到下一個小牛出生。這過程，我每天必須撐著龐大的身軀，任乳房將我往下拉，幾乎讓我站不起身，因此我大部分時間寧可臥著休息。每天都有冰冷的機器吸附在我的乳頭上，早晚各一次，將我身上的奶吸走。不曉得人類的母親生完小孩是不是也是這樣處理身上的奶品。
我在牧場吃的是含有高蛋白、高鈣、高澱粉的「精料（或稱TMR）」，這是由進口燕麥、飼料玉米、黃豆粕、酒糟、或粒狀飼料（非法者可能使用以動物殘骸絞碎的肉骨粉添加）的混合物，這讓我們在「育成期」長得很快、產奶量增加，比一般狀態增加10倍的產奶量。牧場養我是為了要賣我的奶賺錢，因此他們會盡可能讓我有最多的奶可搾，所以我開始可以懷孕之後，他們每年都對我人工受精以確保我每年都會生小孩、都有9個月的奶可搾。
一般我大概只能生2、3胎，對牧場就失去利用價值了。到這時候，通常我就成了論斤計算的肉牛，如果我還有力氣站立，或許會被繼續養肥，如果是已經倒地不起的母牛、不孕或產奶量太低的姊妹，都馬上賣掉立即載去宰殺；而當我被養肥之後，也一樣成為屠宰場的一塊大牛肉。
我的兒子與人類的一樣，不會產生奶，牧場處理我兒子的方式有很多種。常見的作法是直接把他們殺了，或閹掉（以抑制性功能發展，增加飼料轉換成肉的量）。在西方，還會將我們的兒子抓去專養小公牛的地方，把他們囚禁在無法轉身的木條籠內，以缺鐵質的食物餵他們，一個月後殺了做成一種肉色特殊的「小牛肉」（veal），並把他們的皮毛做成軟墊。
為了牛奶，我的族類前仆後繼，努力在異鄉生產牛奶和後代。到底一個人一生需要多少牛奶才能維持生命？牛奶對人類真的這麼不可替代嗎？在那一片美麗的草原上，人與牛短暫的交會之後，人類懷抱著浪漫的想法繼續喝牛奶，而我卻註定不斷生產、被吸走乳汁的命運。聽這些故事之後，你還認為點綴草原的小牛是你想像的樣子嗎？
