蜂姨，六十幾，沒人記著伊ㄟ名，因為伊養蜂，大家攏叫伊蜂姨。
伊ㄟ尪，佇在三十年前過身，因為想要補貼家計，入山養蜂，兼走去採蘭花，爬山崖，沒注意摔落山腳，找到已斷氣。
伊有二ㄟ囝仔，蜂姨靠養蜂照顧成長。大漢仔有出脫，在都市作經理，有錢沒時間，常常寄錢送禮物，人總是見沒著。小漢仔作歹仔，總是ㄟ跑路，有時半暝轉來，站在窗外，小聲喊「阿母妳好麼？」蜂姨驚醒想開窗，人擱消失去。
蜂姨總想，作老母真艱苦，有仔那像沒，生活足孤單。
蜂姨足少入庄，一來伊不習慣和人講話，二來心內有罣礙，因為伊ㄟ爸爸，白色恐怖被抓，那個時代沒人敢和伊厝來往，所以蜂姨不愛入庄，嫁到庄外養蜂，除了賣蜂蜜，買用品，才來入庄。
這幾個月，在山邊，常常看著工程人員，拿機械ㄟ測量。伊好奇，走去問，工人講，有頭家要來蓋工廠。
一日入庄，收蜂蜜ㄟ柑仔店頭家講，工廠蓋在果園區，到時蜂攏ㄟ毒毒死。蜂姨聽完驚著，不作聲，心憂憂轉去。
沒多久，工地動工，村民來抗議，警察出動趕村民，蜂姨躲在果園內，看著一切。伊不敢出聲，想到伊爸爸，被抓去時，痛苦ㄟ表情。
工程一直作，村民來抗議，警察來趕人，三天二頭發生。有村民來找蜂姨，問伊要加入抗議麼，蜂姨頭垂垂，不作聲，村民生氣轉去。
有一天，果園邊有幾個大學生，坐在樹腳吃麵包，蜂姨問作啥米？學生講，來幫村民，阻擋工廠建起。蜂姨一聽，沒再問，叫學生勿通亂亂跑，小心蜂叮！
隔一天，村民擱來抗議，學生參加，警察抓人，學生跑，跑來果園躲，驚到蜂，四界叮。蜂姨看不對，跑去叫學生躲入厝。三男二女五個學生頭手攏腫，蜂姨抹藥，問學生免上課，跑來管閒事？
學生講，救環境，大家攏有責任。蜂姨抬頭看學生，心一驚，伊爸爸被抓以前，伊媽媽煩惱，苦求伊爸爸別再管代誌，別和政府作對，伊爸爸講「救社會，大家攏有責任」。
蜂姨抹完藥，和學生講，中午來，進來吃飯，去抗議躲警察，可以從溝邊鑽進來。學生笑，多謝蜂姨。
後來幾禮拜，學生常常來，吃中晝，去工地調查、抗議，警察趕，跑來蜂姨這，問東問西，越留越晚。學生問蜂姨，怎麼沒想去抗議？蜂姨面一沉，冷冷講，代誌勿知，別黑白問。學生沒擱講，靜靜轉去。
蜂姨入庄，送蜜，頭家講，人客買轉去，轉來講蜜沙沙，不好喝！伊講不可能，打開一瓶，試味，果然沙沙。蜂姨將蜂蜜攏帶回，心情不歡喜。
學生擱來，吃飯時，看蜂姨滿地都是蜂蜜，問原因，蜂姨講情形，學生講帶一罐轉去學校，請老師研究。
過二天，學生介老師來，帶相片，足大ㄟ蜂蜜，老師講蜜內有沙，要去看蜂。蜂姨要老師、學生穿蜂衣，去看蜂巢，學生抓一隻蜂，放到放鏡前，老師看完，叫蜂姨看，講蜂腳上的花粉，摻有土粉。蜂姨看，一粒一粒土粉，摻在花粉裡，作蜜果然沙沙。
老師問，蜂去哪採蜜？蜂姨講，這附近的果園。老師學生走出去，附近果樹調查，發現樹上攏有沙層。老師問，以前甘有這樣？蜂姨講沒！學生插話，甘ㄟ是工地的沙塵，風吹來蓋果樹。蜂姨一聽沒說話，面無表情。
蜂姨打電話乎大漢仔，講情形，大漢仔講不能去抗爭，移位就好，不然養蜂收起來，搬來城市乎伊飼，蜂姨不回答，掛電話。
過幾天學生來，看見蜂姨搬蜂箱上車，學生問要去哪？蜂姨講和人講好，蜂箱移過去另一果園採蜜。學生生氣講，若是工地堙沙，妳嘛勿去抗議！蜂姨沒出聲，用力搬上蜂箱。學生要走，蜂姨講，中晝阮ㄟ轉來，汝同款可以來吃飯，學生氣出門。
很久，學生沒再來，蜂姨一個人孤單，躲在果園看抗議，警察趕，學生不跑，總是被推被抓走。蜂姨心很痛，憨學生不知躲，像伊爸爸不驚死。
工程一直作，村民抗議越來越多，學生捉完擱來，警察越來越凶，還有工地兄弟出來，在山腳亂作一團。
一天，蜂姨收蜂蜜，學生衝進來，一人頭殼都是血，蜂姨驚，問安哪？學生講，警察抓人，兄弟打人，足多阿伯攏被打，警察當沒看見。蜂姨生氣！要學生上車，送伊去病院。
擱過幾天，蜂姨在果園，聽到庄內放送，要村民出來，擋下工程，不能讓人看衰小。沒多久，工地前許多村民攏來，學生包著紗布擠在人群裡，警察也幾百人，工地裡有兄弟，兩邊相隔，警察大喊要村民撤離。
蜂姨看著，走到車旁，想著父親被帶走的一晚，痛苦的表情裡，有著驕傲的不屈。
村民不退，學生堅守，警察高舉警告牌，工廠兄弟大聲咆哮。忽然剌叭聲響，一輛小貨車駛過來，蜂姨駛車一路喊「快走！」，車過村民隊伍，直到警察人牆之前，警察上前阻擋，蜂姨停下車，走到車後掀開帆布，滿滿蜂箱，蜂姨拿木棍一一掀倒，成萬蜂群湧出，直衝警察、兄弟，一下子警方潰散、兄弟逃竄，警棍、木棍丟滿地，只見蜂姨佇在蜂群中，像憤怒ㄟ女神，大喊誰都不准欺負我的囝仔。
事情捅上天，工程真有問題，結果官員調職，工地停工，但是蜂姨也進法院。
一晚，蜂姨的小漢仔，知道阿母出事，母親節溜轉來，隔著窗小聲喊「阿母妳好麼？」，未料房裡燈火通明，滿厝是人，齊聲高喊「蜂姨！母親節快樂。」
蜂姨笑了！她有很多囝仔，再也不寂寞。
祝所有為土地、為後世，抗爭奉獻的母親，母親節快樂！
本文轉載於漂浪。島嶼
