梅的二三事 (四) | 環境資訊中心

梅的二三事 (四)

2002年06月09日
作者:葉春良

有個美國杏仁的廣告覺得蠻有趣的,螢幕中呈現美國收穫杏仁的方式,一台諾大的類似推土機的車輛,配合著西部鄉村樂,搖著一棵杏仁樹,那好像是為樹搔癢一般,剎時間,杏仁樹笑的杏子直掉,如下杏仁雨般,整棵樹的杏仁落下來,接著就成了包裝中的杏仁果。

大學時,有一位住在東勢的同學,家裡有種梅樹,邀請我在春假後那段時間去他家作客,順便摘梅子。說到種梅樹,聽說有一部分是要賣到日本去,所以種植的面積還不小。收穫時,會找些人手幫忙,一開始看見長滿梅子的梅樹,我以為是要一顆一顆的摘,結果不是這樣子,收成的方法還真嚇我一大跳!首先,先幫梅樹穿衣,接下來就有點殘忍了,居然棒打梅花樹,只見梅花剎時間也是下像「梅雨」,果實落在帆布上,最後將落在帆布上的梅子收集起來,倒在簍中,再換下一棵梅樹重複這樣的動作。每一棵梅樹被打了好幾棒!同樣是收穫,印象中的美國杏仁是像被呵癢,種在台灣山坡的梅花好像很欠揍!

新中橫--一條沒法子橫過中央山脈的道路。從南投入山的檳榔,到後來沿路的葡、竹林、蕃茄和茶葉,多少經濟作物沿著這條公路生長,帶來了財富。進入信義的路上,總是可見的擦身而過的砂石車和灌漿車,兩側山坡,總在上演著水泥和土石的拉鋸戰。每年的元旦的前後,從各地湧入的旅客總是讓小小的山城為之壅塞。環顧四周山坡的梅樹正怒放著花朵,只見滿樹的白花之下,是處處沒有植被的土地,在寒冷的空氣中,裸露的大地似乎是瑟縮著。梅樹下情侶對對,也有全家福,為了拍照,有時去撼動一下樹幹,花兒不耐騷擾,片片飛落,雪白撲滿大地。植物具來生存的本能,深知危險之境,必須保存子代,這項技能,在人類為了大量生產利用之下,很多果樹都被欺瞞。我望著被「永久竹竿」攙扶而身上處處佝僂的梅樹,突然覺的梅樹或許有知,在異地生存不易,何況是一塊不穩定的大地呢,他們努力開花結籽,或許是傳達另一層的訊息。(完)