2015年08月09日
作者:孟琬瑜
又愛又恨,可能不足以形容我對於大花咸豐草的那份難以捉摸的情感。
記得小時候農曆新年之前陪著父親和姨婆去姨公公的墓園祭拜,回來我和哥哥的外套上總是沾滿一根根黑色的如刺種子,拔也拔不完。姨婆說,那是「狗雞毛」。是我與咸豐草的初遇。
稍長,哥會摘取尚未成熟的咸豐草果實當飛鏢射我;而從小咕嚕和小瑀魚會追著阿德玩開始,咸豐草飛鏢也是他們父子仨彼此捉弄追逐的遊戲。
蝴蝶熱愛的蜜源植物
三年多前偶然走進清華蝴蝶園,發現到處都是刻意保留的大花咸豐草,知道它是多種蝴蝶深愛的蜜源植物,那是我重新認識大花咸豐草,用不同的角度。
然而,養著大花咸豐草,就必須時時剪去它們尚未成熟的果實,讓它們持續開花,否則就要與那些黑黑刺刺的「狗雞毛」長期奮戰。
我也在揀選、搜尋著要修剪的果實時,發現了蝴蝶對於大花咸豐草的利用,以及頓悟一朵花的價值。有些在我們看來似乎行將枯萎凋零的花朵,仍能夠深得蝴蝶的厚愛。
然而,除了蝴蝶知曉它的甜蜜,我也發現每一朵花的下方,幾乎都有一隻躲藏在暗處守株待兔的蜘蛛。
最麻煩的應該是暑假這段期間,只要兩三天沒去澆水,整個生態區的植物就呈現一種極度乾渴、行將枯槁的狀態。我覺得大咸豐草面對乾旱的方式似乎是結束花期、盡快地結果,以生產大量的「狗雞毛」,讓他的子子孫孫出走,得已擴散到更遠的地方去。是它在植物社會維持優勢的謀略。
像7月下旬去爬山幾天,回來我們看見的生態區就是那個樣子。
在這將近三年的時間裡,阿德也時常思索一直被我們「當作花照顧」的大花咸豐草如何管理?即便自行培育、栽種了好幾種蜜源植物,大花咸豐草似乎仍居無可取代的地位,是蝴蝶世界的蜜源冠軍。其實不只是蝴蝶,也深受其他昆蟲的青睞。
或許,經營管理校園生態區、一塊城市中的綠地,人類真正需要學習的是移動自己的視框,以其他生命形式的角度,重新觀看世界吧。