戰地記者的福島核災觀察:這是一場戰爭 | 環境資訊中心
地球公民通訊

戰地記者的福島核災觀察:這是一場戰爭

2018年07月25日
文:陳威志(地球公民基金會兼任專員)

2012年,為瞭解福島的受害狀況,初次前往福島災區。離福島第一核電廠約20~30公里的川內村、飯館村及南相馬市,有的是部份有的是全區,居民被下令撤離。一條界線兩個世界。期間,親眼目睹海嘯肆虐的痕跡與除污太空包集中地,並針對農業復興進行了解。回東京後,雖意識到受害絕非表面的死傷人數,還有更深層的生計與生活等種種改變,但卻找不到相應的概念來形容整起事件。直到今年「勿忘福島,能源事急」系列活動裡,「無人提起的福島核災真相」的演講中點出:「這根本是一場戰爭」!我才恍然大悟。

這場演講由資深戰地記者豐田直巳主講。311發生後的第二天,甫結束車諾堡採訪的他,就進入災區採訪,至今已出版多本攝影集及兩部紀錄片。此演講是《福島的吶喊與低語》攝影展的前奏曲,由於是海外巡展的第一站,他特別希望能和受眾面對面接觸。

豐田直巳先生向大家介紹手冊《福島十大教訓》傅志男攝
資深戰地記者豐田直巳。攝影:傅志男

「無人提起」、「吶喊與低語」,這些豐田使用的語詞,極具渲染力。但演講前他就表示,雖與受訪者同喜同悲,然終究不是當事者或運動者;做為記者,知道幾分說幾分,無需進行恐懼動員。整場演講,的確沒有聽到他用「福島都…」的全稱式說法,且強調七年採訪下來,關於輻射對身體的影響,只明確知道一件事:「我們幾乎什麼都還不知道」。而一直到聽完,我才體悟話中意涵:原來,這未解與未知,正是災民苦痛的根源。

根本是一場戰爭

豐田所謂的「福島核災讓日本變成戰場」,並非因為災區的滿目瘡痍,而是與戰地採訪經驗對照的體會。對他而言,戰爭的兩種特質,隱蔽事實與無法保護國民,都真實地體現在其中。災前,日本政府早已設置「預緊急事件環境輻射測系統」,承諾核電廠附近居民,善用此系統來守護安全。然預測資料未及時公布,竟一直拖到3月23日才在輿論壓力下部分公開。荒謬的是,比起日本國民,駐日美軍早在3月14日就已知悉。

因為不知情而太晚撤離的居民大有人在。除最知名的飯館村村民,跟豐田說「好像在看不見的戰場上搏鬥一樣」的關場和代也是其中之一。關場住在離核電廠約30公里的浪江町津島地區,她手無偵測儀器,於是相信巡邏的自衛隊員的安全說詞,後來是在豐田告知測得500微西弗/時(台灣標準:若輻射值達200微西弗/小時,就可能造成傷害。)的驚人數據下,才匆忙撤離。其後她有機會短暫回家,與站崗警官攀談,才知道軍警早已掌握狀況,卻被下了封口令[1]。也難怪豐田說:「戰爭與核災下,被優先護衛的是國家,豈是國民。」

2011年日本境內銫134與銫137的分布
2011年日本境內銫134與銫137的分布。圖表提供:陳威志

問題重重的返鄉政策與「自主避難者」

從2013年到2017年,避難者的定義持續改變,因為日本政府針對避難指示區域進行多次整編。當局藉由除污作業讓空間劑量下降,只要確定一年未滿20毫西弗,就準備解除避難指示,讓居民返鄉。有家可回,誰又願意流浪在外?但,回不回去的選擇題,其實交雜多重顧慮,因此返回人數有限。豐田以飯館村為例,指出2017年3月解除指令以來,返鄉者還不到災前人口(約6300)的一成,且幾乎是60歲以上的高齡者。

避難指示解除的基準過於寬鬆,是居民對返鄉怯步的一大理由。畢竟未滿20毫西弗/年,是國際放射防護委員會針對「緊急狀況」所建議的基準。豐田更批判,日本政府是在明知除污無法讓重災區的空間劑量回到災前水準下,才無視人為造成之輻射年劑量不得超過1毫西弗的法律規定[2],另訂無法源基礎的「基準」;此舉無疑是公然違法。就算暫且不論此問題,實際測得的劑量:飯館村公所前顯示的0.37微西弗/時,也是災前東京平均水準的六到七倍。居民有疑慮,自是理所當然。

除受曝的安全疑慮,在外避難多年,日久他鄉變故鄉,不少人已建立新生活。想到核電廠除役還很久,災時政府沒有好好安頓的殷鑑也不遠,實在沒必要再冒風險。因此,有小孩的年輕夫婦都跟豐田表示:「總有一天想回去,但不是現在,也許小孩結婚生子後吧。」然最年輕者已60幾歲的飯館村,能撐到那時嗎?

表面上看來,避難者有充分的自由選擇不回鄉,但從制度的角度來說,避難指示解除後,受害者就消失了,國家或東電將終止補償/賠償,選擇不回去的變成是「自主避難者」,即豐田戲稱的「擅自遊蕩在外的人」。但對於國家來說,這無所謂。不少日本研究者已指出,急於解除避難指示區域,是為了讓受害程度看來小一點,讓核災看起來好像沒發生過一樣,這種趨勢在東京申奧成功後尤其明顯。豐田的一張照片:東電員工(加害者)幫飯館村(受害者)佈置返鄉歡迎晚會會場,就呈現了災難彷彿已是事過境遷的氛圍。

福島的真實與糾結  

重災區的「除污」成效有限,因為一經颳風下雨,山林原野的放射性物質又會被帶入,使劑量回升。且割草、挖除表土等除污作業所產生的廢棄物,其去處也讓人頭痛。不知道會暫放到何時的「暫時貯存場」,已是災區的另一片難題風景。

演講最後,豐田以兩張照片,劃下意味深長的句點。一張是一位媽媽抱著小孩接受甲狀腺超音波檢查,她臉上滿是心疼;另一張則是某小女孩受檢的獨照,她一臉無辜與無奈。這是現狀,也是未來。有流行病學專家指出孩童的甲狀腺癌發病率,是災前的20~50倍,但福島縣政府否定這與核災有關,認為是因為大規模普查,才發現這麼多病例。專家意見分歧,然可以確定的是,媽媽將帶著自責與內疚,陪小女孩繼續健檢二、三十年。不知將持續多久的糾結與不安,正是核災帶來的具體傷害。

演講最後,豐田先生秀出這張媽媽抱著小孩接受甲狀腺超音波檢查,媽媽臉上滿是心疼的照片。傅志男攝
演講最後,豐田先生秀出這張媽媽抱著小孩接受甲狀腺超音波檢查,媽媽臉上滿是心疼的照片。攝影:傅志男

近來台灣流傳著「不要再談論福島,以免二次傷害」的說法,會後也有人提出此問題。豐田嚴正地指出這是錯誤的認識,譬如帶孩子健檢的媽媽之所以願意入鏡,就是想要讓更多人知道災區發生的事,也想鼓舞其他受害者,讓他們不覺得孤單。受害者心境本來就曲折,就如同台灣歷史上許多壓迫的事件一樣,我們應理解不談論並不會為受害者帶來救贖,且歧視總來自無知。透過這次豐田的演講與其攝影作品,這些更細緻的、較貼近在地的面向,或許能讓我們反思,究竟他們為何難以啟齒,究竟福島的核災真相,為何「無人提起」。

演講結束後,豐田直巳先生請大家寫下今天第一天聽到的事及感想。傅志男攝
演講結束後,豐田直巳先生請大家寫下今天第一天聽到的事及感想。攝影:傅志男

[1]參考豐田直巳所寫的「寫在『福島的吶喊與低語攝影展』之前」,及朝日新聞報導
[2]1957年制訂的「核原料物質、核燃料物質及び原子炉の規制に関する法律」,一般簡稱為「原子炉等規制法」。

※本文轉載自地球公民通訊第31期,原文「無人提起」的福島核災真相

參考資料:

演講實況:2018/3/7 無人提起的福島核災真相