朋友跟我說有鳥在水田中央築巢，「怎麼可能嘛！」我不相信，黑漆漆趁星光去夜遊時沒找到，不過也有驚喜，就是蹲在路旁看福壽螺產卵，牠們一隻隻從「洶湧的」的怒濤爬出，攀上水泥懸崖，在那一邊欣賞峭壁風光（風應該很大吧），一邊用輸送帶不急不緩地把粉紅色卵粒推出舞台，挺有效率的工廠，很快地幾百顆卵堆積起來，懸在峭壁上，成為又壯觀又迷幻的「夜色」！（據說每一卵塊的卵粒數介於151~773粒，每一雌螺每次平均產卵數為250粒；每一產卵期可產卵塊數約7~9個，每年有4個產卵期。因此，雌螺每年可產出7000~9000個卵，繁殖能力驚人。）
隔天我自願跑腿騎車出門幫忙採買，目的還是想找「這個」：到底有沒有在水田中央築巢的東西？是不是朋友看走眼了？鄉間道路騎車真輕鬆，我邊騎邊欣賞水田收割後的景象，陽光、雲影倒映水中，再生稻綠色波浪間白鷺散步覓食，宜蘭厝裡有人躺在吊床上看書，兩棵大樹落下的影子像一床薄被覆蓋著他，好舒服！好閒適！再過幾轉（輪子哪），一間強化玻璃包圍起來，我不會想住的民宿，幾張空空的椅子面對稻田，表情生硬……然後……接近轉彎的地方，我看到了「那個」……遠遠地還真像一個巢！
再近一點看，那真的是一個巢！巢裡有鳥在孵蛋！我的朋友沒有騙我耶！
（以下動作請勿模仿）於是敝人我揚鞭加速，騎近田壟，停單車，過獨木橋，終於看清楚這個巢。
「嘴功」不錯唷，利用回收稻桿，織得挺美的，底部拱出水面，還用福壽螺的卵塊裝飾，簡直是另類的出水芙蓉！
1、2、3、4，巢裡有4顆蛋唷，有沒有發現少了什麼？對啦，我那樣冒冒失失，母鳥早被嚇得一溜煙跑掉，牠跑得飛快，一下子躲進秧苗裡，在那窺探我，以為我看不到牠，嘿嘿，我們就這樣彼此偷看了一會，直到我不好意思，終於想起我打斷人家某個神聖的事業呢，趕緊退出。
兩天後，7月22日，台灣可以看見日偏食，鄉下人家的道具就是不一樣，隔壁三哥從水桶試到鍋蓋，終於找到最佳眼鏡，是一個藍色的畚斗！看大家輪流捧著畚斗對空拜日，好好玩！我不甘落後，也在廚房翻箱倒櫃（不誇張啦，朋友才剛搬家，還有好幾箱堆在廚房哩）， 找道具拍歷史性照片：
日偏食看得我汗流浹背，心滿意足。忽然想起隔天就要打道回府，卻還沒搞清楚那隻怪鳥是啥，所以跟朋友借了望遠鏡，冒著正午紅通通的火舌，一輪一輪踩過燒死人的熱浪，去看鳥！
牠還在，36~37℃，等於是在一鍋熱水中間孵蛋，毫無遮蔭。我這回知道輕手輕腳，不敢躁進，遠遠地就停了車，用望遠鏡觀察，喔，牠的嘴、臉都是紅的，全身黑羽，脥下有白斑，我好興奮，謎底揭曉了：是一隻紅冠水雞！
走幾步，換個掩蔽物，躲入電線桿後，繼續看，相片拍不清楚，沒辦法啦，我要尊重這隻紅冠水雞，也要尊重我能力有限的破器材。
電線桿後，一滴滴滾落，打破正午寂靜的……是我的汗哪，這比看日偏食還「激烈」嘛，我像特務一樣全身繃緊了。而牠，這隻長得像鴨的水雞不時轉頭巡視四方，一刻也不敢鬆懈。旁邊有4、5隻亞成鳥，在水田巡邏覓食。據說紅冠水雞是雜食性，既吃植物的嫩芽、莖、葉，也吃水生昆蟲、蜘蛛、軟體動物。我想農人對牠們是不是又愛又恨~~~會破壞秧苗，讓農人流眼淚，也會連殼帶肉吞食福壽螺，為農除害。
我非常佩服麻雀，能在險惡的都市與狼共舞（狼＝你我＝人），自在過活。而紅冠水雞呢，牠們的適應力也相當強，大致只要有水有草就可以了，稻田、溼地、湖池、溪流都行，雌、雄鳥共同築巢，輪流孵蛋，孵卵期約為21天，窩卵數從1-8均有，但以五顆以下比率最高，而且先孵出的第二代還會幫忙照顧第三代唷，這麼好的親護行為，讓紅冠水雞幼鳥存活率高，族群壯大。
但這對鳥夫妻幹嘛選在水田中央築巢？我越想越奇妙，按理說應該找隱密的地點哪，想了一陣後，奇妙變悲慘，我猜這反常的行為背後的原因就是我們，我們破壞或侵占了牠們的棲地，如果牠們會抗議，這就是一齣活生生的，紅冠水雞街頭行動劇呀。
隔天一早出門北上，朋友開車送我，我們經過那塊田，正想和紅冠水雞說再會，卻發現那裡水位下降，巢不見了，鳥也不見了！是什麼？為什麼？誰？朋友說可能因為我昨天觀察很久，讓別人注意到這巢的存在，把它搬走了……是這樣嗎？天哪！我的好奇害死了一窩鳥？
※ 本文轉載自作者部落格：「woman 走路」
