小時候，每年夏天，爸爸都會帶著我，坐公車到白沙灣、翡翠灣、八斗子、金山……沿著海岸，欣賞蔚藍的海景，或是在金黃色的沙灘上玩耍。我還記得，當時只要戴著蛙鏡，在沿岸不遠的地方，下水就可以看到五彩斑斕的熱帶魚在腳邊游過：寶藍、鮮紫、豔黃……悠閒的在水裡搖擺著半透明的魚鰭……那是我童年中難以忘懷的海中美景。
前年暑假，我一時興起，也想要讓兒女體驗一下我的童年記憶，於是，興沖沖的帶著他們，到了台灣北海岸最著名的海水浴場：白沙灣。
換好了衣服，一到海邊，我傻眼了：本來綿延的金黃色沙岸，用浮球的繩索大約圍起了不到五十公尺見方的一塊「海水浴場」，然後約莫有好幾千人擠在裡面，用「沙丁魚」尚無法形容其擁擠！不要說游泳了，就連戲水也有困難。
眼看那一小塊「水域」實在擠不進去，於是我帶著兒女在旁邊的海岸邊玩水。剛下水，一個穿著紅短褲、曬得黝黑的男子，便開著一輛聲音極其刺耳、排著極大油煙的沙灘車「轟轟～」呼嘯而來，他邊吹著哨子：「嗶－－嗶－－」邊揮手叫我們上來。
我滿腹疑問的看著他，於是這位自稱是「紅十字隊救難員」的救生員告訴我，除了當中圍起來的「沙丁魚區」之外，「其他地方」不能戲水。我問：「為什麼？」他說，因為只有在中間區有救生員可以照顧，比較安全。
我看了一下他所指的那個區域，只見七、八個與他相同打扮的男子，在遮蔭棚下與一些年輕女孩聊天、說笑。我問：「白沙灣這麼多的遊客，全部擠在這麼小的範圍內，怎麼戲水？如果是為了安全的緣故，為什麼不將救生員平均的設在每一個點上？這樣能玩水的範圍才夠寬闊啊！」這位紅十字隊員聳聳肩，表示不能回答我的問題，指指方才那一群人，叫我去找他們問。
看看我與那些救生員間還有一段距離，太陽毒辣，心想算了，不能玩水，那我們便玩沙好了！於是便跪坐在沙灘上與兒子玩沙。不料，這之後，大約每隔15分鐘，這群「紅十字會救難隊」隊員，便會開著那看起來相當「威風」的沙灘車，「轟～」的來一趟「沙灘巡禮」，夾帶著超大、令人作嘔的滾滾油煙，在沙灘上留下兩排深深的輪胎痕。更離譜的是，這些「紅十字會救難隊員」威風凜凜、高高在上，身旁不乏年輕妹妹的崇拜尖叫，幾次呼嘯而過，離我跟兒子的身邊不到一公尺！
不要說玩得倍感威脅，噪音、油煙味的污染，讓海邊風景全毀，誰還有興致繼續玩下去？
這下我火大了，不顧太陽毒辣、沙灘燙腳，我走到那一群「紅十字會救難隊員」聚集處，很禮貌但是很嚴厲的詢問：「請問一下，是誰准許你們可以在這裡開這種污染環境又噪音極大的沙灘車？」其中一個看起來年紀比較大的成員，立刻對著我咆哮：「我們是義工耶！你知不知道這裡每一年都要死很多人！我們開沙灘車是用來巡視救人的！不然死了人誰要負責？」
走過世界各國的海灘，我從來沒有看過這種超級污染的沙灘車，被拿來當作救生巡邏工具。一般來說，海灘上的救生員，通常是每隔一段距離，坐在一個高高的椅子上觀望，沙灘車只有在臨時緊急救援（發現有溺水的人）時才使用。但是，我卻曾在墾丁的南灣，看見它被拿來當作遊客玩樂的工具，讓南灣美麗的沙灘充滿了胎痕、噪音、油煙，再也沒有辦法讓遊客安靜的戲水，享受海景的浪漫。
我立刻醒悟，很顯然，在白沙灣，這個東西未被准許使用來「玩」，所以它換了一個身份：只給特定的、參加紅十字對救難義工的人來「玩」。我也立刻瞭解，為什麼可以玩水的海域，被圍的這麼小，也是因為「管理」方便，救生隊員可以群居聊天，不必分散監視。於是，我很不客氣的問：「請問你們這些義工，是歸那個單位所管轄的？」這下，他們聲音小了，也有人說：「你去找紅十字會！」也有人指指上面的一個建築物：「你去告啊！我們不怕！你去告。」
我費力走上去看，這棟建築物是一個北海岸管理單位之類的辦公室，但假日不上班，沒有人在。回到海岸，我們立刻收拾衣物，離開了這個令人生氣的地方。
回家來後，我寫了一篇申訴文，想要陳述這件事，但卻不知道該寄給哪個單位，後來因為時間久了，也就放下了。但這件事卻一直在我心中，令我耿耿於懷。
去年冬天，我們再一次經過北海岸。看著沿途的海景，這回換老公興致勃勃的說，要帶我去他小時候玩過的地方：外木山。
結果，不看還好，一看更為痛心。沿著海岸，垃圾堆積如山，海岸邊上的防波隄、岩石上，滿滿、滿滿都是浮木與垃圾。瓶蓋、保力龍碗、煙蒂……各式各樣的垃圾……我在海岸線上徘徊良久，終於因不忍卒睹而頹然離開。
昨天參加車隊的「翡翠灣」露營，我本來以為，有著管理的海水浴場，狀況應該會比較好吧？沒想到，我又再次受到嚴重的驚嚇－－颱風過後，漂流木、垃圾堆滿了沙灘也就算了；偌大的海水浴場又用浮球圍著僅僅不到幾十公尺見方的水域可以玩也可以算了；最誇張的是，本來應是如翡翠般綠的透明的海面上，卻浮著一層泛著五彩光芒的油污－－果然，貼著在浮球外，我再度看見水上摩托車、香蕉船不斷的左一圈、右一圈的行駛，夾雜著衝鼻的重機油味與噪音……
我下水十分鐘，皮膚立刻腫了起來，嚴重過敏（另一隊友的兒子也是一樣，還到了市區急診），於是我只好悵悵然離開我最愛的海水。
聽說，海水浴場的管理者抱怨，「翡翠灣」的遊客一年比一年少。前幾年的週末，每年夏天的遊客，約有6千以上；去年不到四千。而昨天，我看海岸上稀稀落落的人群，大概只有幾百個人。
海灘業者，難道不清楚，為什麼海邊的遊客減少了？當海水不再蔚藍、當沙灘不再潔白；當水上摩托車、沙灘車的噪音遮掩了海滔的澎湃；當重機、油煙污染了原本新鮮的海風；當滿地垃圾刺痛了赤裸的雙腳、心靈……誰想再去，誰忍再去？
美麗的北海岸海水浴場，真的只能在記憶中找尋了！
PS：
我忍不住要說一說，15年前，我們去澳洲黃金海岸遊玩時，看到當地政府整理海岸的方法。
有一天早上，我和老公凌晨五點多起床，在海灘上散步。當時，我們看到一個類似怪手的大車，在沙灘上緩慢的行走。這輛怪車的車前有一個非常大的滾輪，駕駛一路往前行駛，沙子便從滾輪的大嘴中被吃進去，然後滾輪往上捲動時，沙子便被帶起，再從滾輪中無數的洞孔又漏了出來，重新回到沙灘上。而沙裡的垃圾，則都留在滾輪之中。這個滾輪的洞孔很細，因此小到一個鋁箔包、一根吸管，都可以被篩出。原來，這是他們清理沙灘的工具，每天早上，它都要沿著黃金海岸的海灘走一遍，其他時候則被藏在海岸某一處。
當時，我們才恍然大悟，為什麼黃金海岸的沙灘，可以這麼乾淨？只可惜，這個東西，我們從來未在台灣看到過。不知道是什麼緣故？
此外，在著名的海灘上（我去過法國的蔚藍海灘、澳洲黃金海岸、普吉島、峇里島、塞班、西班牙等海灘），所有的水上活動，都是有劃歸區域性的。水上摩托車、機動船等的活動位置，絕不可能跟海水浴場劃歸一起，因此絕對不會有遊客會在游泳的時候聞到油煙味、聽到刺耳噪音的狀況發生。
我不知道這是當地政府的規定，還是業者自我的約束，但我深深覺得，水上摩托車、沙灘車，真是所有沙灘之「癌」，不但危險，而且破壞海灘景觀。到什麼時候，這些東西才能離開我們的海水浴場呢？
