亞當•海納和菲力浦•杜恩都在把雞「召回」家裡。這兩個曾經「非法」養雞的聖地牙哥市民過去都被當局勒令處理掉雞隻。但是，在經過居民的長期抗爭之後，聖地牙哥市議會終於在今年1月31日投票通過後院養雞的合法化，規定每家最多可以養五隻母雞，但不能養公雞。不過對於卡婭•德•巴巴羅來說，這個變化來得太晚了：之前她被勒令處理掉家裡的兩隻母雞，於是不得不把它們放到一個偏僻的地方，讓鄰居眼不見心不煩，但其中一隻被郊狼吃掉了。
「我實在迫不及待地要把牠們弄回來」，海納說，「這說明我們的確能夠改變一些東西，當被通知必須處理掉雞隻的時候，我的第一反應就是去找那個告發我的鄰居算帳，但幸運的是，我姐姐的辦法更有效，她進行抗爭，讓我們的社區發生了積極的變化。」他姐姐是眾多市議會聽證會的出席者之一，並且大力鼓吹養雞合法化。
聖地牙哥並不是個例。已經有越來越多的美國城市正在修改法律，允許居民小規模地家庭養雞。這些城市最典型的做法是進行「事實上」的禁養，即要求必須有足夠大的院子才能養雞，但實際上絕大多數人不可能有這麼大的院子。比如，聖地牙哥規定雞舍必須與任何住宅保持50英尺（15.2公尺）的距離，包括主人自家的房子。還有一些城市乾脆採取更極端的禁令，比如底特律就徹底禁止養雞：誰也不准，沒有例外。
「我認為在二戰後，北美人都有這樣一個想法：現在我們都現代化了，在城裡養禽畜是『不現代』的。」《食品與城市：城市農業和新食品革命》一書的作者珍妮佛•考克羅爾•金說。「所謂現代就是我到商店購買你的食品。」20世紀下半葉，許多美國城市都通過了禁止家庭養雞的法令，其背後的公眾成見就是：雞會發出噪音、氣味難聞，還會引發疾病。
然而，曾幾何時，潮流似乎正在反過來。隨著美國人對園藝和自產食品興趣的高漲，許多人開始質疑禁止城市養雞是否明智。威斯康辛州的麥迪森市早在2004年就取消了禁令，一群促進法律改變的養雞者組成了「地下雞黨」，而加州聖克萊門托的「聖戰」則是由「城市養雞合法化運動」宣導的。
在鄰國加拿大的卡爾加里，市長候選人兼卡爾加里自由城市養雞俱樂部主席保羅•休斯力挺城市養雞的言論成了一大新聞。在與養雞禁令纏鬥的新聞報導中，休斯抓住機會指出了其中的荒謬：法律可以允許飼養各種外來的甚至危險的寵物，卻不准養雞。
活動者們的努力沒有白費。過去幾年中，好幾個城市關於城市農業的法律已經發生了根本變化。聖地牙哥的法令甚至允許居民飼養兩隻小山羊和兩箱蜜蜂。儘管市議會一致通過了這個法令，但也並不是全無爭論的。「我確信我的鄰居還會投訴我的雞，但如今他再投訴，市政府也不會理他了，因為法律是站在我這邊的。」
一些城市養雞者之前住在農村，有養雞的經驗。但許多人卻是第一次養雞，就在幾年之前他們還認為在城裡養雞是一件瘋狂的事情。加州康科特的特麗莎•埃瓦特斯還記得當初兒子向她要求養寵物雞時的情景：「一開始我說沒有地方養，但我越想越覺得這是個好主意。」
麥迪森市頒發的養雞許可證增長曲線圖能帶來更直觀的感受。2004年養雞剛剛合法化的時候，該市只頒發了4份許可證，但到了2011年就增加到125份，而今年前三個月，就已經發了96份。與此同時，總部在三藩市的世界最大後院養雞網路論壇BackYardChickens.com，其會員數量也節節攀升，從2007年1月創建初期的50名會員，到2009年3月的25,000名會員，現如今該論壇已擁有125000註冊會員。
為什麼美國的城市和郊區有這麼多熱情的養雞愛好者呢？像埃瓦特斯這樣的飼養者主要是為了雞蛋（她絕對不會吃自己的雞），同時也把雞當作寵物。她非常享受對雞的悉心餵養，說：「我的雞各有特點，各不相同，牠們都聽得懂自己的名字。」但一些人養雞的確是打算自己吃的，在聖地牙哥，一家幼稚園主辦的自助宰雞作坊裡總是顧客盈門。
海納和一位只願透露名字為琳達的南加州婦女（她的雞還處於非法狀態）還把雞視為園丁的好幫手，因為它們是除蟲和除草的利器，雞糞還是高品質的肥料。琳達花了一年多時間和同道們努力爭取改變法律，但最終也沒有成功，幾個月前她不得不處理了自己的五隻小雞。「養雞時間越長，我就越覺得這個禁令荒謬。」
城市居民經常會發現他們對家庭養雞帶來的臭味、噪音和疾病的擔心其實是多餘的，或者說如果除去噪音製造者的公雞之後，這些影響會大大減小。華盛頓州的西雅圖市就是如此，在該市取消禁令之後，一開始允許最多養三隻雞，包括公雞，後來放寬到八隻，但不能養公雞。其他最近取消禁令的城市包括：猶他州的鹽湖城、田納西州的諾克斯維爾以及加拿大的溫哥華。實際上，在美國最大的都市紐約都允許養雞之後，那些所謂「雞不屬於城市」的言論就再無立足之地了。
穆裡-麥克穆裡孵化場的業務是在美國各處販賣雞雛，其業務從三四年前開始大增。公司總裁布德•伍德說，小雞太受歡迎了，他的公司已經供不應求。他說，如今越來越多想養少少幾隻雞的人都向他購買，「我們出售的總數越來越多，不過每筆訂單的平均數量則在變小。」
吉爾•理查森，La Vida Locavore組織創建者，著有《美國菜譜：我們的食品體系為何崩潰》和《我們如何適應它》等書。
相關文章
未來吃什麼？ 2012年4月4日
美國玉米種植區面臨變革 2011年9月2日
生態農業：饑餓的救星？ 2011年5月3日
※本文轉載自中外對話網站，發表日期2012年5月3日。
※看中英文對照，並和中外讀者一起討論，請點此連結。
