車諾比

車諾比事件，發生在1986年，一個離台灣很遙遠的地方。我們無法想像核災過後，看不見的輻射，為這些倖存者，留下了什麼？又，生者和亡者，到底誰比較幸運？車諾比，一個離死亡很接近的地方，天空是黑的，泥土是黑的，連笑話也是黑色的！孩子臉上沒有笑容，大人心中沒有未來，城市街道沒有車輛，大地只有黑色和白色，它，如同現在我們所稱的─「疫區」。本書作者，在1996年搜集了與當地人民的訪談，集結成此書。有陪伴親人走過最後日子的心酸，也有對國家極力隱瞞核災的憤怒，還有許多帶著人生的不解，吞下許多輻射食物的無奈。任何人看了這樣的人生悲劇，應該都不會再有勇氣，大聲說：「我們需要核電！」因為，輻射對人的威脅，不論是從上空看，從土地看，從這個世代看到下個世代，都是生命無法承受之重。

幾個軍人和我們坐上靈車，包括一名上校和他的手下，他們等待指令行事。我們在莫斯科環城公路繞了兩、三個小時，又回到莫斯科，他們說：「現在不能讓任何人進入墓園，墓園被外國記者包圍了，再等一下。」兩家父母都沒有說話，媽媽手裡拿著黑色手帕。我覺得自己快昏過去了：「他們為什麼要躲躲藏藏？我的丈夫是什麼？殺人犯？罪犯？我們要埋葬什麼人？」媽媽摸摸我的頭說：「女兒，安靜，安靜。」上校說：「我們進墓園吧，妻子歇斯底里了。」我們到了墓園，那些士兵負責抬棺木和包圍、護送我們，只有我們可以進去。他們不到一分鐘就用土蓋好棺木，上校在旁邊大喊：「快一點！快一點！」他們甚至不讓我擁抱棺木。接著我們就被送上巴士，整個過程都偷偷摸摸的。他們馬上幫我們買好回程機票，隔天就出發，從頭到尾都有便衣軍人跟著我們，不讓我們離開宿舍購買旅途要吃的食物，也不讓我們和別人交談，尤其是我，好像我當時有辦法說話一樣，其實我連哭都哭不出來。離開

我一輩子感激安吉麗娜．維西里那．古斯克瓦。一輩子！其他人的妻子也來了，但是她們不能進醫院，只有他們的母親和我在一起。沃洛迪．帕維克（Volodya Pravik）的媽媽不停祈求上帝：「拿我的性命和他交換。」負責骨髓移植手術的美國人蓋爾醫生安慰我：有一點希望，雖然希望不大，但是仍有一線生機，因為他們都還年輕力壯！他們通知他所有親戚，他的兩個姊妹從白俄羅斯過來，在列寧格勒當兵的弟弟也來了。年紀較小的妹妹娜塔莎才14歲，她很害怕，一直哭，可是她的骨髓是最合的（沉默）。我現在可以講這件事，之前沒辦法，我十年沒講這件事了。（沉默）他得知他們打算取小妹的骨髓，斷然拒絕，他說：「我寧可死掉。她那麼小，不要碰她。」他的姊姊露達（Lyuda）當時28歲，本身是護士，很了解捐贈骨髓的過程，但是她願意捐，她說：「只要他能活下去。」我透過手術室的大窗觀看手術過程。他們躺在並排的手術檯上，手術一共歷時兩小時，結束之

如果你5歲的孩子罹癌，你會怎樣？如果你知道核電輻射正在慢性屠殺我們大家，你要怎麼辦？「由於小雨（化名）年紀太小，身體尚在發育，腫瘤位置又很敏感，所以完全無法開刀治療，只能用化療的方式處理，到現在已經做過至少13次的化療，每次都從口腔開刀進行化療，其痛苦程度連成人都會感到恐懼，遑論小雨只是個小孩？」（新頭殼newtalk 2012/2/21）被台灣硬塞核廢料30年（1982年至今）的蘭嶼，被迫付出的代價就是島內連5歲小孩都罹癌！更有許多嬰兒流產、畸形，比例有多高？抱歉，台電連最基本的健康檢測追蹤都沒做！兒童受輻射影響程度是大人的3倍，1986年前蘇聯車諾比核災，烏克蘭有350萬人被曝，其中1/3，120萬人是兒童。有孩子的家庭，看到這內心難道不震驚害怕嗎？如果蘭嶼的例子尚無法讓你感受到核能輻射的恐怖，那麼我們來看看車諾比核災受害者的故事（引自《車諾比的悲鳴》）：

「維斯里！」他們叫。他轉過身看了我一眼，說：「好啦，沒戲唱了！連在這裡她都找得到我！」他穿48號的睡衣，看起來很滑稽，他應該穿52號。袖子太短、褲子太短，不過他的臉不腫了。他們都在打點滴。我說：「你想跑去哪裡？」他要抱我。醫生阻止他。「坐下，坐下。」她說：「這裡不能擁抱。」我們後來把它當成笑話來說。其他房間的人也來了，所有從普里彼特搭專機到莫斯科的28個人都聚集過來。現在怎麼樣了？城裡情況如何？我說他們開始疏散所有居民，整座城市會在3到5天內清空。大家都沒說話，裡面有兩個女的，其中一個哭了起來，發生意外時她在電廠值班。「天啊！我的孩子在那裡，他們不知道怎麼樣了？」我想和他獨處，哪怕只有一分鐘。他們察覺了，於是陸續找藉口離開。我擁抱、親吻他，但是他移開。「不要離我太近，去拿張椅子。」「別傻了。」我不理他。我問：「你有沒有看到爆炸？發生了什麼事？你們是最早到現場的人。」「可能是蓄意破壞，有人引

我不知道我應該說什麼故事──關於死亡還是愛情？也許兩者是一樣的？我該講哪一種？我們才剛結婚，連到商店買東西都還會牽手。我告訴他：「我愛你。」但當時我不知道自己有多愛他，我不知道……我們住在消防局的2樓宿舍，和三對年輕夫婦共用一間廚房，紅色的消防車就停在一樓。那是他的工作，我向來知道發生什麼事──他人在哪裡、他好不好。那天晚上我聽到聲響，探頭望向窗外。他看到我就說：「把窗戶關上，回去睡覺。反應爐失火了，我馬上回來。」我沒有親眼看到爆炸，只看到火焰。所有東西都在發亮。火光衝天，煙霧瀰漫，熱氣逼人。他一直沒回來。煙霧是因為覆蓋屋頂的瀝青燃燒所引起，他後來說感覺很像走在焦油上，他們奮力滅火，用腳踢燃燒的石墨……他們沒有穿帆布制服，只穿著襯衫出勤，沒有人告訴他們，他們只知道要去滅火。4點鐘過去了。5點。6點。我們本來6點要去他爸媽家種馬鈴薯，普利彼特離他爸媽住的史畢懷塞（Sperizhye）大約40

25年前發生在車諾比的，現在在福島重演中，或許明天在台灣。我跟大部分日本人一樣在福島核災之後，才開始回頭去看25年前的車諾比核災，也才從至今依然深受輻射污染之苦的白俄羅斯或烏克蘭人所遭遇悲痛的核災的部分真相，知道同樣的慘劇現在正在福島上演，許多福島小孩在討論死亡、畏懼死亡，擔心自己能活幾歲，半夜被看不見的輻射塵的惡夢驚醒，他們說：「我們沒做錯任何事，為什麼是我們要承受這樣的後果？」小朋友的眼淚真的哭到可以把雪人都溶化掉的，但卻無法溶化那些搞過核電、還想繼續搞核電的大人的心嗎？在車諾比也是一樣，有的人或許聽當局說，認為是科學家的錯，為何要他們承擔這樣拋棄家園、人生、記憶，乃至為子女出殯的後果？錯誤當然不是只有對核電所知無多的科學家，還有相關決策者或分到權利的人，但卻是附近幾百公里的居民都得承擔，在日本，福島核災毀了東日本許多地區，應該要搬遷的福島全縣2百萬人口，現在還有9成走不掉，繼續留在當

日本「朝日新聞」14日報導，東京電力公司福島第一核電廠核災造成土壤污染，日本官方調查報告指出，福島輻射污染土壤的距離約是烏克蘭車諾比核災的1/8。日本文部科學省13日公布從去年6月起針對311東日本約2200個地點，也是福島第一核電廠方圓100公里的土壤，調查分析的結果。以輻射線半衰期30年的銫137為基準做出比較，車諾比（Chernobyl）核災平均每平方公尺3萬7000貝克以上的地區被視為「污染區」；55萬5000貝克以上的地區被視為「強制疏散區」。這份報告對輻射污染平均每平方公尺超過148萬貝克的高濃度地區，做出比較。

在距離福島核一廠100公里之遙，都還測到高濃度的輻射值。台灣政府規定核災的避難範圍是5公里，這怎麼夠呢？避難範圍5公里當然不夠，而且差太遠太遠了，台灣「緊急應變計畫區」以5公里為核災逃命圈，原能會若不是無知無能，就是太輕忽台灣人的人命了。雖然台灣原能會認為車諾比核電廠是石墨水冷反應爐，才需30公里避難圈，而台灣是輕水式反應爐較安全，但日本福島核一廠也是輕水式反應爐，發生核災時只是方式不同，也有類似核爆的核反應，散播的輻射物質量超過車諾比核電廠，比原子彈核爆嚴重多了，還不斷在飛出累積中，不僅日本政府強制的3、40公里圈必須避難，整個福島縣及周邊地區都比台灣醫院輻射管制區的輻射基準還高，許多專家呼籲原本被認為相對安全的地區，如會津等，也要避難才行。最近在福島地方法院會津若松分院的排水溝汙泥，測到每公斤18萬貝克的驚人數字，雖說排水溝原本就是輻射物質最易聚集之處，但會津離福島核一廠有1百公里遠，

福島當地居民正飽受輻射汙染之苦，有8百多名兒童流鼻血，然而在東京卻依然歌舞昇平，令人懷疑一個日本卻存在著兩個世界。的確，現在即使連離福島核一廠60公里外的福島市或更遠的喜多方，當地的輻射劑量也都高得驚人，國際間調查過車諾比核電廠事故的人士都大喊「Crazy!」（瘋狂）。像福島市，等於整個城市都在輻射管制區域內，卻還有20萬市民居住。車諾比核電廠事故後，超過一小時0.57微西弗的地方不准住人，但現在像福島市車站前超市都能測到10微西弗、渡利中學即使把操場汙染土剷掉後也還測到4微西弗以上，跟現在離車諾比核電廠3公里處的地方一樣高。車諾比核電廠事故至今已經25年，目前30公里圈還禁止進入，但渡利中學卻每天都有學生去上課，令人不忍。日本政府不想正視福島縣高輻射劑量的問題，等於是用透明輻射刀在殺害兒童。許多日本人都對國家在做如此不人道的事而驚訝、感嘆！日本原來根據國際放射防護委員會（ICRP）規定，

日本東北地區的宮城縣北部，在今年3月11日下午發生了芮氏規模9.0的強震，並引發了10公尺高的大海嘯，這件事震驚了世界，也喚醒了沉睡中的核能的使用者。大地震最令人擔憂的是核電廠危機，這項危機可能比整個地震直接造成的災難還要嚴重。談核色變已成為現代人的寫照，政府過度保守，一說錯話，官員立即被批得體無完膚，前後不是人，甚者面臨下台的風險。媒體又過度誇張與聳動，唯恐天下不亂，一些非核能專業的名嘴也大談核能科技。政治人物未得政權前反核，得到政權後又擁核，失去政權後又反核，弄得百姓精神錯亂。在這裡告訴您一些核能的真相，當您弄清楚核能是怎麼回事時，您再決定要擁核還是反核還不遲，相信大多數的百姓只是單純的核能使用者，但還是有權力知道核能到底是什麼？筆者早年研習物理，在讀研究所寫論文時，整天耗在一座研究用重水式原子爐裡邊作實驗。畢業後就被分發到這個單位繼續與原子爐為伍，後來有幸得到公費獎學金到國外進修，讀

圖：旅居日本的媒體人與作家劉黎兒出版了第一本針對福島核災的專書311福島核災之後，受邀到新北市的國小教師研習活動中講授核災應變的課程，才上了兩次課就讓我感到難過了起來，因為令人難以相信的是，老師們普遍對於核災是沒有意識的，而由於對於災難本質的不了解，導致無從想像如何應變，甚至連最基本的防災步驟都付之闕如。在離核一、核二廠最近的學校如金山、石門、萬里、汐止，我忍不住問老師們分得出核災警報的聲音嗎？他們無奈地告訴我，根本就沒有聽過，怎麼分得出呢？不能不說台灣的核能安全教育幾乎是繳了白卷。從虛擬情節看見可能的事實我跟老師們講了一部電影的情節，德國在2005年拍了一部獲獎連連的電影，叫做《核爆青春》，是部在戲院上映非常受到歡迎的劇情片，片中描述核電廠發生意外發佈警報時，學校正在考試，學生認得警報的聲音，老師卻因對警報的不熟悉，告訴學生那不會是真的，要求學生繼續考試，不准離開教室。