天氣實在太熱，孩子們愛極了玩水的爽快，只要是休假日，樂樂兄弟倆就想盡辦法下水，有時候只要準備好橘色的塑膠大盆裝滿水，他們就可以馬上脫光一擁而上，或者是我能力所及，就會幫他們安排一場日思夜想的溪流之旅。從夏至前一星期以來到現在，連續3個禮拜，我們已經分別走訪屏東泰武的萬安溪、新竹橫山的油羅溪，以及高雄美濃的雙溪翠谷。
萬安溪的嗚咽
6月中，屏東縣泰武鄉萬安部落傳來了河流遭遇浩劫的呼救聲，我在臉書上看到萬安溪滿目瘡痍的照片，整條河流人滿為患、垃圾滿坑滿谷！當下我找到萬安青年會副會長顏旭華電話，透過她知道6月19日、20日這兩天，萬安青年會將帶領部落青少年和年輕人，到萬安溪進行淨溪活動。
 |
| 這些食物、飲料和烤肉用具，在遊客回家後，就變成溪流的垃圾、部落的負擔。攝影：李慧宜 |
6月19日前一天晚上，先跟老大樂樂講好，可以帶他一起去採訪，可是他只能在淺灘戲水，不能離媽媽太遠。隔天一早，晨光耀眼，我們母子檔早早出發到公司，早上10點，準時抵達萬安部落，樂樂在車上畫圖等我，我則是先向頭目祖樂.祖樂拜碼頭，順便請教一些部落的遷徙歷史和現況。12點半，青年會集合出發，我拿著攝影機跟著青年們的步伐走，越靠近溪谷，眼前景象越讓人心酸。
萬安溪是東港溪的上游，因為地處偏遠、周遭沒有污染，一直是部落族人重要的水源和生活依靠，可是3年前的夏天，進入溪谷的遊客突然爆增，也帶來大量的垃圾。這些年來，只要一入夏，萬安溪旁都是遊客留下來的廢棄物，沿著河岸淨溪的部落青年李澔玟忍不住說，「萬安溪的垃圾，好像永遠都清不完！」拍到這一段，我眼睛一酸，心裡突然想起淨溪前，19個年輕人聚在一起雙手緊握胸前的虔誠禱告，「親愛的主耶穌，感謝祢今天賜給我們這麼好的天氣，求祢帶領我們在路上，都能將所有的垃圾清理乾淨！」
垃圾當中，最多的是各式免洗餐具、烤肉用具，和大小不一顏色多樣的垃圾袋或塑膠袋。青年會的夥伴們，沿著河岸一邊走一邊撿垃圾，遊客們無視部落族人的淨溪活動，繼續大聲喧鬧聊天吃東西，而要離開的時候，也是理所當然地把垃圾堆在河畔，形成一堆一堆的小垃圾山。
 |
| 部落青年在淨溪，遊客視而不見，有些人甚至還繼續亂丟垃圾。攝影：李慧宜 |
青年會副會長顏旭華，是發動淨溪活動的主辦人，她很生氣遊客來部落玩，享受大自然，卻把垃圾留下來，大罵遊客不懂大自然的規矩、不尊重原住民的祖靈，她說，「垃圾那麼多，颱風天下大雨沖走就好了，為什麼我們要撿垃圾呢？這是因為，我們想到垃圾都會流到大海，最後還不是大家一起承擔海洋污染的後果！」
樂樂在我身邊很乖巧，雖然早已經全身溼透，但是也認真地聽著我和青年們的對話。採訪完之後，我背著器材牽著他的小手一起走在回部落的路上，他拉了一下我的手問道，「媽媽，還有這麼多垃圾，我們不帶回家嗎？」我說，「沒有關係，明天大哥哥大姐姐還會來撿。」他又再問，「我聽老師說，要少用塑膠袋，不然地球會發燒，河邊這麼多塑膠袋的垃圾，現在又好熱害我每天都想玩水，是不是我們的地球已經發燒了？」
幫地球退燒
 |
| 白鷺鷥停留的水域，也曾經是我小時候玩水的淺灘，可是自從堤防興建後，下水變得非常不方便也不安全，現在村子裡的孩子們，雖然住在油羅溪畔，可是卻跟河流變得很疏離。攝影：李慧宜 |
我在油羅溪畔生活了13年，直到國小畢業離開鄉下搬到城鎮就讀國中前，每年夏天都在溪邊釣魚或游泳。30年前的油羅溪，遇到大水氾濫或颱風來襲，總是會有一堆魚被打上岸或被沖到老家後門，而平日風平浪靜之日，河中魚蝦依然豐沛。我非常喜歡釣魚、抓蝦，自製釣竿、抓蚯蚓當餌的功夫不在話下，爸媽會把我每天的漁獲清洗好放進冷凍，一個星期可以料理出一大盤好菜；有時候，我偶爾也會幫隔壁鄰居淑婆嬸嬸，到河裡挑水澆菜。這當中還有好幾年的時間，因為爸爸養了20多隻兔子，我每天都會當他的小跟班，牽著爸爸的厚厚粗粗的大手，一起到溪邊河床找野生萵苣或是兔兒菜。那一段在油羅溪走跳的日子，是我至今最美好的人生回憶。
可是今日的油羅溪，卻完全變調！我小時候的夏日天堂天然游泳池，現在已經被堤防覆蓋，我小學三年級、四年級那兩年迷上釣魚天天報到的深水池，如今已經堆滿俗稱肉粽的消波塊，我開著車載著媽媽、妹妹、孩子們，在油羅溪邊四處尋找，真的，真的找不到我心裡的那條河流了！我想起萬安溪的慘況，想起部落青年們心裡的憤怒，突然間，我懂了！我們的家鄉、童年的記憶，還有我跟爸爸在河床上嘻鬧的笑聲，都一起不見了！
 |
| 又高又厚實的堤防，阻隔了大水，但是卻也阻隔了人和河流的往來。攝影：李慧宜 |
 |
| 消波塊沿著堤防放置，是要保護堤防，但是卻也破壞了河中生物的棲地和多元性。攝影：李慧宜 |
老大樂樂問我，「媽媽，是不是我不乖？」我收起悲傷，「沒有，你很乖啊，還幫媽媽、阿姨照顧兩個弟弟。」他又追著問，「那你為什麼看起來很難過？是不是地球真的不能退燒了？」這個孩子說的話讓人心疼。我只好說，「媽媽一定會努力幫忙地球退燒，那你也要幫忙喔！」樂樂很高興地說，「媽媽，沒問題的啦！我們一起努力。」我很慚愧也怕孩子聽不懂，其實我真的想說的是，「樂樂，我們大人真的很對不起你們，我們沒有把地球照顧好，也沒有辦法把最美的回憶留給你們。」
童年的保存期限
帶著孩子回油羅溪拼湊過去，雖然過程並不順利，可是我也因此更加惦記著，要帶孩子們建立屬於他們的童年。7月4日，星期六，媽媽休假日。一早起床簡單討論，我和樂樂共同決定，「今天再來幫地球退燒吧！」這天要去冒險的地方，就是美濃著名的景點、也是原本美濃水庫預定地的雙溪黃蝶翠谷。
我開著車，載著樂樂兄弟倆和他們的堂兄弟睿睿。3個小男生陪著我這個急驚風媽媽（伯母），吃了不少苦頭，我們一處找過一處，不是遍佈垃圾的溪谷沙丘，就是人聲鼎沸的橋下涼爽之地，還有一些下水處佈滿小魚小蝦的屍體。我不死心，繼續入溪谷更深處摸索，終於在某一個溪流轉彎的位置，找到了樹蔭下一池20來坪大小的水窪，水流平緩、水深及膝，非常適合孩子們戲水，而且只要一抬起頭，就可以看到5隻大冠鷲乘著熱氣流盤旋翱翔天空。
小樂個性惜命命，愛玩水但是也跟媽媽跟得緊，我只要稍微離開幾步，他就會對著我大叫，「媽媽、媽媽，我在這裡、我在這裡！」一旦我回到他身邊坐下看著他，他又馬上可以回到自己的世界，自顧自地拍著水面說「小樂打鼓、小樂打鼓」，或是拿著他最愛的大象、恐龍，放進水中大洗特洗一番。
大樂和睿睿堂哥玩得可瘋了，大樂一就定位馬上全身脫光光，睿睿堂哥斯文些還懂得自己換上帥帥的泳褲，他們一下水，整個水池就是他們的地盤，因為這兩個堂兄弟年紀接近，競爭心強，總是想比出個勝負。一會兒是大樂說看誰游得快，一會兒又是睿睿提出要比賽潛水，但他們總是拿我當終點又硬要我當裁判。玩累了、玩餓了，我還要負責切芒果給這3個頑皮鬼補充水分和熱量！
 |
| 在陽光下，沁過水的孩子閃閃發亮。如果童年有顏色，這樣的光線就是最好的底圖！攝影：李慧宜 |
雙溪有名的黃蝶，一陣一陣地飛過我們這片山谷，薰風柔柔輕輕走過吹動著岸邊血桐的葉子，孩子們安靜地大口吃芒果好似惡鬼出籠，突然間，小樂哭了起來指著石頭說，「怕怕、怕怕」。我翻開石頭看了好笑，原來是兩隻小螃蟹受到我們打攪正努力尋找安全的石頭縫，而小樂明明是擾蟹之人還哭得比誰還大聲。
大樂看到哭哭的弟弟和害怕的小螃蟹，竟然做了一個讓人好氣又好笑的動作。他順手拿起水面上漂浮的一片心型葉，蓋住兩隻小螃蟹說，「給你們一個家喔！」我想小螃蟹應是更害怕了又到處竄逃，大樂不斷再蓋住牠們好聲好氣地說，「給你們一個家喔！不要跑啦！我不會害你們啦！」看到這樣，我實在忍不住了，我牽起樂樂的手說，「樂樂，你想想如果你是小螃蟹，媽媽又不在家，然後你看到一個好高好大的一個小孩子，一直拿葉子要蓋住你，你會不會很害怕呢？」大樂看著我停了許久，用他招牌的抓抓頭對著我說，「媽媽，我知道了！那讓小螃蟹自己去找他的家好了！」
 |
| 大樂就是硬要拿這兩片葉子，給小螃蟹當家，可是小螃蟹還是喜歡自己的石頭縫，孩子也要學著尊重牠！攝影：李慧宜 |
過了中午，陽光曬到孩子們嬉戲的水域，正要收拾物品回家之際，又一陣黃蝶往下游翩翩飛舞緩緩移動，大樂看著黃蝶又望向我，「媽媽，蝴蝶好像是告訴我們回家的路耶！」是的，蝴蝶飛向之處正是我們回家的方向。大自然教我們好多事，孩子是最好的轉譯者，他們讀寫自然的能力，實在比我們好得太多。
晚上回到家，腦海裡不斷迴盪溪谷裡的水聲和笑聲，翻看一張張孩子們在每一條河流留下的笑容，我暗暗地思量著，我的小時候和孩子們的童年。如果每個人把自己的本份做好，那麼所有人的童年，應該就可以保存無期限了！
作者簡介：
公共電視記者。高中喜歡看電影，大學蹺課玩社團，23歲到30歲之間，換了11個工作、搬過9次家，直到投入新聞工作後才得以確立人生志向，近年積極拍攝農村發展與生態環境議題。
影像作品獲獎（入圍）紀錄：
【農村的生存遊戲】系列報導（榮獲2009年曾虛白先生公共服務報導獎）
【穿越時空看佳冬】系列報導（入圍2006年第一屆客家新聞獎）
【水圳在唱歌-美濃水圳】系列報導（入圍2007年第二屆客家新聞獎）
【淹沒溪望】水患系列報導（入圍2008年第七屆卓越新聞獎）
【縱古流今-高屏溪】紀錄片（獲邀2011年國家生態電影節）
音樂作品：
2005年【好客戲】音樂專輯（協力製作人）（第17屆金曲獎最佳客語專輯）
2005年【被遺忘的國寶～樂生黑手那卡西】音樂專輯攝影
2010年【縱古流今-高屏溪】紀錄片配樂
