數月窩在沙裡也能生存 圓胖可愛的「沙漠雨蛙」難敵人類開發
南非沿海的沙丘裡，住著一群圓滾滾的沙漠雨蛙（Breviceps macrops）。牠們身型嬌小、叫聲像在擠壓玩具般響亮，十分可愛，是少數能在乾燥沙漠生活的蛙類。同樣特別的還有深海熱泉口的軟體動物，黑暗、高溫還有毒的嚴苛環境，讓牠們演化出奇特的長相。根據世界自然保育聯盟（IUCN）最新發布的紅皮書，這些珍貴生物正瀕臨滅絕風險。演化優勢不敵棲地破壞威脅 自1964年來，IUCN定期發布並更新「受脅物種紅皮書」（The Red List of Threatened Species），是了解動植物與真菌滅絕風險最全面的資訊。物種依受脅程度列為不同等級，易危（VU）、瀕危（EN）、極危（CR）都代表生存面臨危機。
歐洲野貓命運大不同：捷克百年重現、德法回升、蘇格蘭告急
在捷克，「野貓回歸記」正在悄悄上演。保育團隊最近在當地的盧薩蒂亞山脈追蹤到一公一母歐洲野貓，替牠們取名叫喬納許（Jonáš）和東卡（Tonka）。這可是當地睽違近100年，再度發現歐洲野貓的蹤跡。歐洲野貓（Felis silvestris）的體型跟大型家貓差不多，原本生活在歐洲各地的森林。有些地方的數量還算穩定，但在捷克的族群屬於極危（Critically Endangered, CR）級，主因是人類迫害、棲地不斷縮小而面臨生存危機。以前人類曾把這些歐洲野貓視為「有害動物」，牠們因捕食家禽而遭獵殺，也有人把獵捕牠們當成娛樂。近年來，牠們還會跟家貓雜交繁殖。歐洲野貓的分布範圍相當分散，整體族群數量缺乏完善的統計分析。因此，牠們的族群究竟是在慢慢復甦，還是持續下滑，科學界至今都沒有明確答案。全球30多種小型野貓都面臨同樣的問題，長期備受忽略，研究資源和保育經費一直受限。至少捷克還有一絲希望。今
自動相機看不見的危機：全球唯一紅樹林草原貓 遺傳隔離致族群瀕危
在秘魯北海岸聖佩德羅德維塞（San Pedro de Vice）的紅樹林裡，棲息著一小群沙漠草原貓（Leopardus colocola garleppi）。牠們是南美草原貓（Leopardus colocola）的亞種，在紅樹林裡適應良好，但數量稀少，族群受到隔離。因此，保育人士從10幾年前就開始保護牠們。「這個族群非常特別，據我們所知，牠們是唯一生活在紅樹林棲地的草原貓。」草原貓工作小組及秘魯沙漠貓計畫協調員賈西亞（Alvaro Garcia）表示。沙漠草原貓最明顯的特徵是臉型寬。牠們分布在哥倫比亞到阿根廷間的狹長地帶，能適應乾燥環境，因此多半棲息於沙漠、草原及乾燥森林，在紅樹林極為罕見，僅在秘魯這處的紅樹林發現沙漠草原貓。這片紅樹林是乾燥紅樹林，又稱灌叢型紅樹林，位於潮間帶，不會每天都受到海洋潮汐沖刷，所以土壤鹽分很高。 起初，研究員以為這群草原貓適應良好。草原貓及秘魯沙漠貓計畫專員
致命毒蛇變鄰居 氣候變遷改寫蛇類版圖
氣候變遷提高熱浪和暴雨風險，也改寫毒蛇的生活版圖。世界衛生組織（WHO，以下簡稱世衛）主導的研究指出，隨著全球氣溫上升、人類活動區域擴張，毒蛇的分布也出現變化，導致蛇咬人的機率上升。棲地流失與劣化 蛇類出走根據世衛，每年蛇咬事件約500萬起，造成近13.8萬人死亡、40萬人殘疾。受害者以農民、牧民、漁民、獵人、童工，或是住在簡陋房舍的人居多。世衛的目標是2030年前，將蛇咬致死、致殘的人數減半。首要任務是了解蛇的分布，並分析人類與蛇類分布範圍的重疊狀況與其變化。許多蛇咬發生的地方欠缺公共衛生資料，因此資料並不完備。世衛抗毒蛇血清專家威廉斯（David Williams）主導的研究整合了公私資料庫、公民科學平台、博物館紀錄、學術文獻等，建立全球508種毒蛇的分布模型，並計算出「人蛇重疊指數」（snake-human overlap-index ，SHOI）。
垃圾山、賞鳥與漢他病毒 一段意外的南極郵輪之旅
3月底，阿根廷烏斯懷亞（Ushuaia）的垃圾山迎來了常見的訪客——拿著望遠鏡的賞鳥人。烏斯懷亞位於南美洲最南端，距南極僅800公里，是前往南極的重要門戶，有「世界盡頭」之稱。每年的10月到4月，賞鳥客更是絡繹不絕。他們最嚮往的地方之一，是城郊一處氣味刺鼻的垃圾掩埋場。垃圾場的猛禽賞鳥客要找的鳥，叫做白喉巨隼（White-throated Caracara）。牠有另一個名字：達爾文巨隼（Darwin's Caracara）。1830年代，年輕的達爾文搭乘小獵犬號遠航，在巴塔哥尼亞採集到這種猛禽的標本，之後由英國鳥類學家古爾德（John Gould）鑑定命名。這種巨隼帶著黑白分明的漂亮羽衣，卻喜歡出沒在垃圾場和農耕地，和其他幾種巨隼一起翻找腐食，與猛禽的威嚴形象形成反差。
企鵝寶寶生存拉警報 IUCN正式將皇帝企鵝列入「瀕危」物種
在冰天雪地的南極大陸，獲譽為「終極生存者」的皇帝企鵝時常面臨各種挑戰，除了凜冽的暴風雪，零下50°C的嚴寒，還有兇猛的虎鯨、豹斑海豹、南極巨鸌等天敵環伺。隨著氣候變遷愈發嚴重，威脅也更為致命。今年4月，國際自然保育聯盟（IUCN）正式將皇帝企鵝（Emperor Penguin）的受脅等級自近危（Near Threatened, NT）提升為瀕危（Endangered, EN），正式入列受脅物種。由於氣候危機導致海冰提前消融，大量企鵝幼鳥落水溺斃，IUCN預測，到了2080年，皇帝企鵝的數量將銳減一半。海冰過早融化釀悲劇皇帝企鵝是世界上最大的企鵝，也是南極洲僅有的兩種特有種企鵝之一。定岸冰（fast ice）是皇帝企鵝不可或缺的棲身之所，這些海冰牢固的附著岸邊，皇帝企鵝一年內約有九個月都得仰賴定岸冰棲息。毛茸茸的企鵝寶寶在這裡孵化、成長，直到長出防水的羽毛。成年皇帝企鵝每年都會換羽，在有助於
自然界中的芭比粉 巴拿馬雨林發現能變色的新熱帶葉螽
2025年3月，生物學家韋恩萊特（Benito Wainwright）的研究團隊來到巴拿馬的巴羅科羅拉多島（Barro Colorado Island）雨林，四處尋覓螽斯（katydids，又稱紡織娘）。螽斯和蟋蟀及蚱蜢的親緣關係相近，皆屬於直翅目。外觀看似葉子，這是一種偽裝。出乎意料的，團隊發現了一隻全身桃紅色的「新熱帶葉螽」（Arota festae）。研究人員將這隻螽斯帶回飼養，並連續拍攝兩星期，記錄體色從桃紅色逐漸變為淡粉色，最終變成綠色的過程。這項研究已於日前公開。研究計畫主持人、蘇格蘭聖安德魯斯大學的韋恩萊特告訴《Mongabay》，新熱帶葉螽分布於巴拿馬、哥倫比亞與蘇利南等國，通常是淺綠色，類似新生植株的顏色。桃紅色的螽斯相當罕見。「我在熱帶地區待了八個月也只發現一隻。我的夥伴在島上工作超過兩年，他從來沒有看過這樣的螽斯」，韋恩萊特說。「我們的採樣範圍大多在研究站燈光所及之處
海洋悲歌 為何秘魯鬥雞場上的夢幻武器將鋸鰩推向滅絕？
普通鋸鰩（Largetooth Sawfish, 學名 Pristis pristis）是極度瀕危的魚類，吻部扁長猶如刀刃，邊緣有鋸齒狀的突起。牠們生活在秘魯的海洋，卻意外成為當地古老傳統文化「鬥雞」的受害者。「普通鋸鰩」這個名字源於牠們吻部兩側排成長列的「鋸齒」。「鋸齒」不是真的牙齒，而是吻部上硬化、特化的鱗片。愛好鬥雞的人將鋸鰩的鱗片削成鋒利的尖刺，比賽時綁在公雞腳上，可以提高勝率。為何在鋸鰩幾乎從秘魯海域消失後，牠們的「牙齒」依舊出現在黑市、成為鬥雞場上的武器？《Mongabay》所製作的影片《為何鬥雞會威脅秘魯最後的鋸鰩？》（Why cockfighting is threatening Peru’s last sawfish）探討了這些問題。
大西洋沿岸發現逾3.8萬隻海鳥屍體 歐洲十年來最嚴重集體死亡事件
數週前的一個清晨，英國康沃爾郡一處沙灘，兩隻死去的海鸚（puffin）與海草、塑膠垃圾隨浪翻滾，最終倒臥岸邊。牠們胸骨突出、毫無脂肪、肌肉僵硬；從體內高乳酸堆積判斷，牠們在生命盡頭前仍奮力划水，終究無法找到足夠的食物度冬。今年2月，成千上萬的海鳥屍體被沖上英國、法國、西班牙及葡萄牙海岸線，綿延數千公里，慘況為全歐洲十年之最。而氣候暖化似乎讓類似事件愈來愈頻繁。連環風暴阻礙海鳥覓食「上次類似的大規模海鳥遇難事件發生在12年前，再上一次更間隔了幾十年，」康沃爾野生動物信託（Cornwall Wildlife Trust）海洋保育專員愛倫（Rebecca Allen）日前晨跑時發現了死去的海鸚。根據紀錄，2014年歐洲沿海地區發現5.5萬隻受難海鳥，九成以上已經死亡。而更早的海鳥大規模死亡事件發生於1983年，當時英國共有3.4萬隻海鳥遇難。這種海鳥大量死亡或垂死被沖上岸的現象，稱為海鳥集體死亡
繼「青蛙三溫暖」之後，基因轉殖能擋下青蛙的壺菌病嗎？
一隻隻青蛙排排坐在溫室孔洞裡，在冬季享受「個人湯屋」，同時抵禦真菌的侵襲——這是澳洲麥覺理大學（Macquarie University）保育生物學家瓦德爾（Anthony Waddle）的得意之作。他發現迷你三溫暖有助青蛙對抗致命真菌，卻不適用所有青蛙，於是又嘗試透過基因轉殖來拯救兩棲類生物。然而，基因改造的動物可以野放嗎？這仍是生物界尚未定論的議題。蛙菌病疫情的致命攻擊蛙壺菌（chytrid fungus）引發的壺菌病（chytridiomycosis）造成90個物種滅絕，威脅全球500多種青蛙、蠑螈等兩棲類生物的生存。蛙壺菌會攻擊青蛙的皮膚，導致角蛋白增生。由於青蛙仰賴皮膚呼吸，皮膚病變會導致牠們呼吸困難，甚至死亡。蛙壺菌也傷害神經系統，導致青蛙的行為異常。染病的個體不會立即死亡，當牠們游到其它水域，疫情就會擴展開來。成蛙與蝌蚪可能因直接接觸到染病的個體而感染，也可能間接接觸到被蛙壺
游到睡著、邊飛邊睡：認識動物界的睡眠調整大師
睡覺，這個在人類生活中稀鬆平常的環節，在動物界，卻可能是生死存亡的關鍵。最不設防的睡眠時間，往往也意味著最致命的風險。為了避免在睡夢中遭到攻擊、在充滿挑戰的環境存活，動物演化出各種極端的睡眠方式，例如一邊潛水一邊打盹，一邊嚼草一邊補眠，一邊飛行一邊休息，甚至把睡眠切成數千片段，每次就睡個幾秒鐘。過去，科學家只能以動物靜止不動或閉上眼睛來推測其睡眠狀態。然而，在為動物設計的微型追蹤器、可測量腦部活動的頭盔裝置陸續發明後，人們對動物超乎尋常的睡眠方式，有了嶄新的認識。北方象鼻海豹：海中睡到「翻過去」身體圓滾滾、灰撲撲的北方象鼻海豹（Northern Elephant Seal），堪稱「睡眠調整大師」。這個常在南加州海岸成群結隊出現，懶洋洋曬太陽的哺乳動物，在陸上可以睡上十幾個小時。但是，在海上覓食的七個月中，北象鼻海豹可以一天只睡兩小時，這兩小時還要靠零碎的十分鐘小睡拼湊起來。這項發現來自普克
招潮蟹可在14天內分解塑膠微粒 科學家：被忽視的「生物降解」作用
塑膠微粒的威脅無處不在，但對於塑膠如何分解，科學家近日有了最新理解。哥倫比亞最新研究發現，紅樹林裡和鹽沼地帶的招潮蟹（Fiddler crabs）可在14天內分解塑膠微粒，但對微塑膠進入食物鏈的影響還是未知數。這份研究由哥倫比亞與英國海洋生物學團隊共同發表在《全球變遷生物學》（Global Change Biology）期刊。研究指出，紅樹林向來是塑膠廢棄物堆積的熱點，都市化地區的塑膠垃圾量可能比其他地方高出百倍（高出兩個數量級，two orders of magnitude）以上。紅樹林是招潮蟹的家園，對環境變化敏感度高、常被視為環境指標生物，牠們究竟如何在龐大的塑膠污染中存活？分解效率超越大自然研究發現，招潮蟹（Minuca vocator）會攝食塑膠微粒，並在消化過程將其分解成更小的顆粒，整個過程相當快速，只需要14天，比起塑膠在陽光下或潮汐中自然分解的速度要快上許多。