一隻麻鷺哮咕咕 | 環境資訊中心
自然人文

一隻麻鷺哮咕咕

2008年10月05日
作者:邱志郁(中央研究院生物多樣性研究中心研究員)

麻鷺麻鷺,心事誰訴。迢迢樂國,譜我心路。圖片來源:陳宗憲(中央研究院植物研究所退休研究員)

他沒有亮麗的華羽,叫聲更不算美妙,只不過是一隻毫不起眼,灰褐帶黑色斑點的麻鷺。當初,吸引眾人眼光的原因,是他竟然選擇在辦公室旁的老榕樹上築巢,並且成功引伴哺雛。

縱然沒有多少覓食空間,縱然四方總是環繞逼視的目光,他仍然快活地飛進飛出,從協助孵蛋到捕蟲餵食,認真而忙碌地過著每一天。

至於他為什麼會出現在這高度都市化的庭園,驚嘆聲始終包圍著驚嘆。麻鷺的出現,大大滿足了大都市小人物看熱鬧的心理。

小人物收入有限,所以尋找省錢的小樂趣。
小人物生活苦悶,所以追求偷窺的小成就。

麻鷺的消息不脛而走,引來更多好奇的觀眾。熱心的同仁,乾脆架設攝影器材監控鳥巢,並將影像資料傳輸到網站。一連串的動作,吸引了社區報紙的注意,兩度專文報導。

成鳥如何餵食,小鳥如何大便,一時之間都成為眾人津津樂道的話題。總之,麻鷺的出現,創造了共同的注目焦點,也讓沈悶的辦公室有了朝氣和喜悅。

那個早晨,天空依舊陰沈。偶或露臉的冬陽,讓空氣少了幾天前的凜冽。麻鷺靜靜地躺在巢邊的樹下,被發現時已全身僵硬。沒有人知道他為什麼身殉巢旁,那個一生一世鍾愛留戀的地方。

麻鷺麻鷺,情歸何處。念哉斯土,惟戀斯土。圖片來源:陳宗憲(中央研究院植物研究所退休研究員)「空氣污染嘛」、「農藥中毒吧」。言論紛飛,依舊是看熱鬧的零星群眾。

沒有人會再去留意,百公尺不到的小樹林已被鏟為平地,搶建新廠房。那棵全社區最大的老樟樹,曾經被信誓旦旦地宣稱會原地保留,也在整地過程中,不聲不響地被遷移了位置。另一端的小山丘旁更已矗立著比山丘還高,終夜燈火通明的大樓。更沒有人會再去思考,為何麻鷺要堅心守候,明明已極端不適合生活的環境。

公司老闆下令禁止員工再談論,以免沾惹晦氣,也避免耽誤營運業績。「只不過是一隻愚蠢的小鳥嘛!」。

夜空中,又再傳來「我孤,我孤」椎心而響亮的呼喚。