最早知道「來義鄉久拉卡拉久文化協會」是從讀公視新聞報peopo而來的。巴勒祿戈‧卡甲日班(巴哥)，是個勤奮多產的公民記者，也是協會唯一有恢復原住民姓氏的成員。我的許多關於原住民生活點滴、觀點都是因為看了他的文章受到啟萌。
莫拉克水災時，透過巴哥一篇篇報導，所有人都看到原民的受災、以及災後的樂天知命。與巴哥熟識、瑪家鄉北葉村的楊佳平帶我們看了災區，她指著還散落著垃圾以及漂流木的三地門橋說，「感謝主，橋沒沖斷。」
而且，巴哥不但勤於紀錄，也不吝於推薦別人的作品，印象中只要我的文章一貼上peopo網站，第一時間就看到巴哥上網推薦，整個網站都感染到他的熱情洋溢。雖然彼此不相識，但感覺上卻好像已認識他很久。
微風吹過原民之鄉
跟台達電子的阿乾南下採訪莫拉克水災，順道去了屏東來義鄉巴哥的家。颱風過後接著熱浪，巴哥家門前一棵大樹遮住了大片陽光，微風輕彿過熱氣。樹下躺椅上一位姐姐睡得好香甜，我們的車開進巴哥家庭院都沒把她吵醒。
巴哥的家是一間一層樓的磚房，記得看到他家的第一印象是，好小啊，探頭往屋內看，好簡潔的家具、好乾淨的屋子。屋簷垂吊一只開瓶器，喝過的酒瓶整齊堆放在屋旁的藍子裏。巴哥兒子成龍說，「你別看我們家這樣，裏面都是高科技的錄影器材喔。」
比預定時間還早到，巴哥正在來義鄉受災較嚴重的地區做志工。他在約定的時間趕回家，談著談著，突然響起廣播聲，巴哥仔細聽完後說，廣播是在提醒大家，剛有到災區做志工的人請去登記一下，好知道去的人都回家了。
8月正好是原住民一年一度的豐年祭，因為水災，許多部落都停辦豐年祭，來義鄉災損較輕微的南3村低調辦豐年祭，最後一天改成賑災、募款，並到受災較嚴重的地區發放物資。而早在颱風來襲的8月10日大家就先捐了3千公斤的白米送到災區。
一生都熱愛影像紀錄
還沒當公民記者前，巴哥在台糖養了15年的豬，我問，「那養豬之前呢？」巴哥說，「養雞」，我忍不住笑出來以為他在開 玩笑，他說，「我學畜牧啊。」養豬養雞時，假日巴哥就揹著相機到處紀錄。後來公視籌備時計畫培訓一批記者，巴哥受訓9個月，正式開啟了他的記者生涯。
「這不是我要的，我要做的是全紀錄。」剛開始，巴哥在「真相新聞網」當記者，做了一段時間後，他覺得節目斷章取義，跟他想做的事有相當大的距離。
離開電子媒體後轉到「中國晨報」改做平面，「但我不喜歡那種交差了事的感覺，這不對」，於是巴哥想，不如就自己來做兼職吧。「久拉卡拉久文化協會」就這樣誕生了，「久拉卡拉久」就是原住民語「來義鄉」內的「南和村」。
紀錄，是傳承的工作
巴哥做獨立媒體後遇到的第一個瓶阱是錄影器材，他寫了企畫案給屏東縣政府原民處，後來獲得60萬元的錄影器材，開始了原民影像攝影。他想紀錄不斷流失的原民傳統，例如婚喪喜慶、部落老人的一身功夫、拍靈媒。「我想把正統的東西拍下來，現在原民的傳統都已經四不像。這是一個傳承的工作。」
老婆常問他，「你一天到晚在拍什麼，又沒錢賺。」巴哥回說，「我不拍誰拍啊。」巴哥的兒子成龍也是攝影師，在台北一家傳播公司工作，作品常在公視原民台播出。成龍放了幾天假回鄉，他說，「我的夢想是把台灣每個部落都跑完。」
原民樂天知命，只有今天
離開巴哥的家已接近黃昏，他的鄰居門前有幾位朋友正在說笑聊天，車子漸漸開遠，原民奮力揮手的身影也愈來愈小。災難前，在原民臉上看到的，依然是樂天知命、熱情洋溢的臉龐。
※ 本文同步刊載於作者部落格
