夜的溫柔 — 大山背,幫青蛙過馬路 | 環境資訊中心
享綠生活

夜的溫柔 — 大山背,幫青蛙過馬路

2011年11月20日
作者:孟琬瑜

西斜的陽光在天際熨染著一抹橙紅的漸層,白鷺鷥飛掠天幕、振翅離去。車駛離台三線,轉入逐漸窄隘曲折的小路,夾岸的樹蔭漸次濃密、靠攏,聳峙著墨綠色的巨大暗影,將天空收束得僅剩一帶流淌的光亮。驟然警醒,天色已是飛快地暗了,一股帶點兒重量的朦朧,籠罩…。

抵達小瀑布前將車停妥,荒野新竹的護蛙領隊站在群眾前頭解說任務與分組。

每一組的任務就是找到每一隻青蛙,判斷牠們想往哪個方向去,必要時,護送牠們過馬路。不管是要去溪裡產卵、或已經產完卵要回岸上的母蛙、正要下溪裡繁殖的公蛙、或者前幾週繁殖過後,剛要上岸生活的小蛙…。負責的路段沒有任何青蛙的屍體,就算達成任務。

小咕嚕正煩惱著他沒有穿長褲和球鞋,然而隨著換裝、領取三角錐、閃燈、記錄板,以及分發抓青蛙的小網子,他的擔憂頓時轉移了。阿德問清楚我們這組負責護蛙的路段,四個家庭持著手電筒,緩緩走向可多摩農莊旁的橋面。

沿著長長的水泥堤岸邊下行時,我覺得這段河道的水泥化似乎又比前幾年更加嚴重了。對於體型只有幾公分的青蛙來說,要跳到溪裡婚配產卵,簡直必須要有躍下摩天大樓、萬丈深淵的勇氣!

九月份,小咕嚕從學校圖書館借回一本《跳吧,梭德!》。內容說的是大山背地區的梭德氏赤蛙,每年到了十月集團結婚的季節,就必須經過重重的困難與考驗,從附近的森林下到溪底。先在路邊草叢等待,橫越將棲地切割、有好幾公尺寬的大馬路,避開車輪輾壓的危險;設法越過路邊的水泥護欄,並且跳下四五公尺高的水泥堤岸,才能下到粗坑溪的溪谷。內文雖然完全沒有注音,但是小咕嚕和小瑀魚晚餐後將書攤開在大餐桌上,也看得津津有味。

知道「幫青蛙過馬路」似乎是前年或者更早以前的事,這本繪本的出版則在去年此時。我想,看過書以後,若能讓咕瑀兄妹倆實際參與過護蛙行動,它將不再只是一個書中尋常的動物童話,而因為直接體驗,在真實世界建立了聯結,能留下更深刻的記憶。

我們興沖沖地報名了之後,又因為阿德週六帶領咕嚕的二年級同學一起爬山,我們也順道邀請了他的同學,所以有佑勳一家的加入;而週日早晨是瑀魚幼稚園的運動會,我又鼓起勇氣邀請了瑀魚的好朋友晏孜以及芃安兩家一同前往。芃安媽媽說,她和爸爸在芃安出生以前也很喜愛戶外活動,然而現在則擔心帶芃安爬山沒有玩伴,會一值依賴爸媽。雖然時常在幼教雜誌上注意到荒野的訊息,然而一直不知道怎麼參與。

在開口提出邀請之前,其實我也會感到有點靦腆,擔心都是自己一頭熱,而別人會不會並不是那麼有興趣參與?然而我很慶幸當時自己去做了這件事情,有機會讓咕嚕瑀魚有一個和同學一同深入自然的經驗,也讓喜愛自然卻不得其門而入的家庭,有了開始的機會。

咕嚕和瑀魚不知道是甚麼時候開始怕黑的,阿德和我從不曾講過任何鬼故事,出門旅行的日子裡,我們總是嘗試帶他們走入夜晚,一起聆聽森林裡的聲音;然而,或許是夜晚的視力遠不及白晝,他們對於夜色掩蔽下的未知感到害怕,總是走一小段就急著要折返。然而今天有了這麼多好朋友的陪伴,一路上卻是興致盎然、談笑風生。

將三角錐與閃燈放置橋頭警示來車,咕嚕和阿德、佑勳父子,浸在橋兩岸的黑暗當中,仔細地觀察搜尋、耐心地守候。我和瑀魚、晏孜與芃安兩家,則往上搜尋到三叉路口。入夜以後,貓頭鷹的呼聲從溪對岸森林的高處響起。我們以手電筒的燈光掃射著路面,檢視路邊的草叢和碎石間,是否有等待機會要橫越馬路的青蛙。大部分時間都沒有,只見一隻行動緩慢、胖胖的磐古蟾蜍躲進草叢,試圖爬上路燈下的一處邊坡,那是牠每天晚上守株待兔的覓食之處吧,我想。