「青藏高原衰敗得似乎連喘氣的力都沒有了。」不加遏制的旅遊業不但破壞青藏高原的環境，同時也傷害了當地人的信仰情感。
開礦、建壩、挖沙、砍伐、盜獵和草場退化，正嚴重傷害青藏高原這一全球最脆弱的生態系統。但旅遊業也毫不猶豫地加入這個行列。不同的是，旅遊業絕不偷偷摸摸，它專門大搖大擺地傷害青藏高原最美麗神聖的地方。
6月15日，西藏自治區一家官方媒體宣佈，西藏將開放羊卓雍措湖水上旅遊。其實這裏的旅遊一直沒有斷過，只是這次更加高調。報導說，西藏珠穆朗瑪旅遊開發股份有限公司董事長達娃說，從內地引進了1艘「珠穆朗瑪1號」觀光遊艇、2個「水上巴士」、幾艘「小型快艇」。「我們將盡全力吸引遊客身臨其境的體驗這裏的湖光山色。」
這一新聞立即引起公眾強烈的關注和反對。羊卓雍措簡稱羊湖，距拉薩不到100公里，與納木措、瑪旁雍措並稱西藏三大聖湖，是喜馬拉雅山北麓最大的內陸湖泊，湖光山色之美，世所罕見。
這裡不僅風光絕美，更重要的是，羊湖在西藏具有重要的文化意義。包括達賴喇嘛和班禪喇嘛在內的大活佛圓寂後，上層僧俗到羊卓雍錯頌經祈禱，從湖中看顯影，指示靈童所在的方位。
大部分藏民無法想像，大型機動旅遊船在如此神聖的地方穿梭，遊人在原本寂靜、安詳的湖面上喧嘩。他們尋找活佛轉世靈童的聖湖，變成旅遊公司和地方政府賺錢的遊樂場。
當天中午，在青海西寧的火柴人咖啡館，一藏一漢兩位環保志願者緊急商議，決定開設一個名為「保衛羊湖」的微博，以密切關注此事。第二天淩晨，微博有27萬粉絲的《新週刊》雜誌創辦人孫冕發言，要求羊湖開發「住手」。隨後，有1700多萬粉絲的電影明星陳坤說：「為後代留些東西吧！別被短期利益刺瞎了你們的眼睛！」
公眾對羊湖的關注爆炸性增長，明星姚晨、趙薇、韓紅也加入關注。羊湖迅速由一個小新聞變成全國性事件。但由於路途遙遠、當地政府與公司不接受採訪，關於這一消息的傳播主要局限於微博。
藏族青年作家鷹薩在微博上公佈了5年前的官方新聞。這一新聞顯示，旅遊公司對羊湖的開發，得到了當地政府的同意。「西藏山南浪卡子縣與西藏珠穆朗瑪旅遊開發股份有限公司聯合，將把羊湖旅遊景點打造成西藏旅遊精品，努力為羊湖景區的開發、運營，創造良好的投資環境。」
環境工作者在網上質問當地政府，這個專案是否經過了環境影響評價。有網友建議大家上西藏政府官網提出投訴，「一定把心聲傳達到西藏政府。」
公眾的關注引起當地政府的注意。6月18日淩晨3點15分，@保衛羊湖收到@西藏商報的私信：「我們在今晨已刊發消息，專案已經停止。」
與旅遊業相關的活動對藏區神山聖湖的破壞，由來已久。在青海省的青海湖是中國5A級國家自然景區，中國最大的鹹水湖、內陸湖，同樣面臨著過度開發。
2004年5月，青海某旅遊公司宣佈，將在青海湖放置一艘豪華遊輪，名為「青藏明珠號」。這艘豪華遊輪集吃、住、娛樂於一體，相當於一座水上「四星級賓館」。但中國科學院、工程院數名院士表示反對，因為青海湖是全封閉內陸湖泊，沒有外流水系，只有入水口，沒有出水口。遊輪產生的污染物無法以流動的方式排出湖體，廢油、廢水和生活垃圾，會造成永久性污染，幾乎沒有任何治理恢復的可能，這種做法將對青海湖生態圈造成不可挽回的影響。科學院院士孫鴻烈說，一旦遭到污染，依靠現有的技術手段根本沒有治理的可能，除非「將污染的湖水一勺勺舀乾，再注入新的、乾淨的水」。
鑒於兩院院士的反對和媒體的質疑，青海省政府暫停在湖建造遊輪。當時，所謂的「豪華遊輪」已經在青海湖邊的施工地完成將近70%的工程量。
青藏高原生態環境保護網創辦人卓倉.紮西尼瑪積極參與了反對羊湖開發。他說，目前青海湖的環境受到大量遊客和遊艇的影響。當然，這不僅是環境問題，還有對當地信仰的尊重問題。他在一篇文章中說，青海湖上進行的活動即便能過環保關，不一定能過「聖湖」民間信仰的禁忌底線。青藏高原上的自然資源能很好保留下來，主要原因要歸於民間「神山聖湖」、生態倫理觀念的隱形保護。
但外來旅遊、探險者一次次地衝擊當地人的信仰禁忌底線。2004年，北京一位體育教師張健宣佈橫渡聖湖納木措，同樣引起軒然大波。
納木措，藏語意為「天湖」，位於西藏自治區，湖面海拔4718米，是世界上海拔最高的鹹水湖。對藏民族來說，納木措也是宗教聖地，無數藏民千里迢迢到此轉湖朝聖，許多信徒還在湖畔山崖間的洞窟靜坐修行。
張健已在前一年橫渡青海湖，引起藏人不滿。這次再想「征服」納木措，終於引發了強烈抗議。有很高聲望的「藏人文化網」發出公開信稱，已經有人類學者就地球上許多自然地域所具有的文化含義，提出了「自然聖境」的觀念。在特定的地方保持一塊聖域，不去妄動那裏的一草一木、一山一水，是當地民眾在長期的歷史過程中，通過文化手段認定並加以保護而形成的一種特殊生態系統，體現了人與自然相互交融的「文化環境觀」，既有效地保護了人類與其他生物共有的家園，也為傳統和信仰留存了一席之地，而這正是屬於全人類共有的「自然遺產」和「文化遺產」，理應珍惜，更應尊重。
隨之，張健的橫渡被取消。
公開信中說：「青藏高原之所以被世人視作『最後一塊淨土』，並不只是地理因素所致，還包括深厚的文化內涵。星羅棋佈的『自然聖境』除了納木措、青海湖等聖湖、岡仁波切和卡瓦格博等神山，還有布達拉宮這樣的神聖建築。」
可歎的是，上面提到的自然聖境，沒有一處未被染指。卡瓦格博是全世界6000公尺以上唯一未被登山者征服的山峰。1991年，中日聯合登山隊攀登此山，當地百姓強烈反對，對著卡瓦格博峰跪拜煨桑，祈請山神顯聖，阻止這些不敬神山的外來者。後來暴雪突至，17名登山者遇難。1996年，日本登山隊又來嘗試，當地百姓在瀾滄江橋上阻攔，表達強烈憤怒。此次登山又以失敗告終。後當地政府尊重當地居民意願，征得中央政府同意，將梅里雪山定為禁止攀登區域。
登山被禁止，但旅遊卻飛躍式發展。我去年在卡瓦格博發現，過度旅遊已對這一神山造成傷害。在進入卡瓦格博深處小村落的山路上，垃圾遍地。因為要蓋客棧接待越來越多的旅遊者，森林被砍伐。為了迎合旅遊者，商戶在神山腳下屠宰。這在以前是不可想像的。而且，官方的旅遊公司與當地人爭利，門票收入不與當地人分享。一位當地人說：「基礎設施老化了，沒人去管，棧道沒有人維修。電沒人管、水沒人管、泥石流沒人管! 這主要是政府造成的，因為他交給企業來經營梅里雪山，企業把它的經濟利益放在第一位，錢拿走，不好的東西全留在這裏，比如垃圾。」
我在《天珠－藏人傳奇》一書中，曾經採訪三江源環境保護協會的秘書長紮多，他說：「青藏高原就像一幅名畫，這幅畫寧靜、和平，像是理想世界香巴拉，可是人們隨便糟蹋她：旅遊、開礦、炸神山、砍森林、修大壩。青藏高原衰敗得似乎連喘氣的力都沒有了。東部的人以賺錢為目的來到西部，眼裡只有錢。誰來發現這幅名畫的價值？誰有能力和愛心來保護她？」
好在認識到青藏高原價值的人越來越多，願意保護她的人越來越多，比如在微博上表示抗議羊湖開發的公眾。
公眾仍對當地政府是否真停止了遊艇專案表示懷疑。中外對話給當地的浪卡子縣政府打電話，一位不願透露姓名的官員說，這一專案的確停止，在縣長的現場督促下，遊船已被拖走。也有網友發現，那輛遊艇被拖向了拉薩。但可以想見，擁有這艘船的旅遊公司一定會期待它重返羊湖，或是遊弋在其他湖面上，滿載遊客。
相關連結：
幻燈片：世界屋脊上的珍稀動物 2012年4月16日
不丹旅遊業能否走上新道路？ 2012年7月5日
天堂裡的垃圾 2012年5月30日
※本文轉載自中外對話網站，發表日期2012年8月20日
※看中英文對照，並和中外讀者一起討論，請點此連結。
