
讀〈燕子和麻雀〉
這一章,法伯從昆蟲的話題轉出,講鳥類。從標題的〈燕子和麻雀〉就可看出端倪。事實上,法伯欲表達的還是昆蟲,只是藉鳥類來佐證他的看法。因為他發現細腰蜂的築巢,和燕子和麻雀一樣偏好人類的居所。人類的居住不只提供細腰蜂遮雨的地方,也提供祂們「暖烘烘的藏身之處」。法伯說:「從大衛王的時代起,每逢盛夏酷暑,麻雀就躲在屋簷瓦片下,悲戚地嘰嘰喳喳,就像牠現在一樣。」法伯想強調的是麻雀善用了人類居所的屋簷瓦片作為住處的歷史證據。燕子利用人類的住處就更不用說了,相信許多人都應該親眼看過祂們在騎樓上方的橫樑上築巢的情形。那是一個遮雨,時常也是避風的好地方。比如我拍攝的這張照片,就是在我住處一樓的橫樑上發現的,這個巢幾乎每年都被燕子利用。我想,到來的燕子應該年年不同,但是祂們卻會修補別人的舊巢來進行育雛。法伯進一步闡述,在人類還沒有現代建築前,細腰蜂和麻雀、燕子都在哪裏築巢呢?我把這個問題,直引法伯文章的問法:「
