摸著凌晨4點的黑起床，通往農地的路走過無數次依然崎嶇，容易受雨水侵蝕的石灰岩小徑以及拔地突起的果樹樹根，一不小心就會讓人摔了整身。
南方的夏季，氣溫飆破30度是常態，蚊蟲之多，同時點起4支蚊香也嚇不跑。中餐與飲水多半由家人送來，為了防範獼猴取食作物，他們不能離開，頂多在塑膠板與鐵板簡單搭起的休息處稍作歇息。從凌晨4點到下午5點，工時動輒超過13小時是常態、睡眠不足亦然。
這是2021年高雄柴山農民的日常。
柴山是高雄壽山舊名，至今當地人仍以柴山稱呼。因為土地產權複雜，還有種種法令限制，農民幾乎無法轉型觀光、畜牧，也無法改種獼猴不愛吃的作物。面對獼猴農損，農民幾乎沒有第二條路可選，只能守著，一直看守下去。
為了探討柴山過去的歷史，以及如何導致今天的僵局，本文爬梳了國立新竹教育大學薛婷婷、倪進誠的相關研究[1]，並採訪兩位研究作者，試圖讓老柴山人記憶中的面貌重現在讀者眼前。
多重法規限制 研究揭壽山居民應對人猴衝突難翻身
從這份研究可以發現，柴山上的人猴關係，是在近年才有了極大變化。
近年人猴衝突事件頻傳，對於已與獼猴共同生活超過半個世紀的柴山農民來說，其實並非常態。在過去很長的一段時間，人猴關係一直維持著平衡，「以前我們跟獼猴根本沒什麼互動。」
1970年代以前，獼猴不會隨意進入人的領地，在食物缺乏的冬季會轉而食用草心、樹枝，也不會到農地取食。當時的農民只需偶爾上山噴藥、除草修整，即便是繁忙的收成時節，也不需要一大早前往果園看顧，只要將收成的水果運往批發市場販售，就能換來全家人的溫飽。
「那個時候，一年可以收100萬。」薛婷婷等人訪談的農民回憶道，當時不少居民靠果園收益就可以維持生活，也有餘力經營副業，冬日捕魚，夏日耕作。對於柴山的農民而言，農地對他們來說不僅僅意味著經濟價值，還有與父母、手足，一同努力為了生活打拼的記憶——直到1980年代，一切開始迅速變調。
錯過土地登錄公告 柴山人世居土地變國有財產
柴山人的世代經營始於日治時期，但因柴山地理位置特殊，受到軍事管制，農民只有土地的使用權而無所有權。到了國民政府時期，壽山被劃進《要塞堡壘地帶法》管制範圍，農人活動受到限制。
直到解嚴後，軍事管制放寬，1984年政府開放土地登錄，柴山人第一次有機會擁有祖先流傳下來的產業。然而登錄過程極具爭議，登錄公告地點的鹽埕戶政事務所遠在山的另一邊，距離柴山舊部落6公里遠，在網路通訊不發達的年代，果農要「看到」登錄公告幾乎是不可能。
在資訊不透明的狀況下，柴山土地就此被登錄為國有財產地。
柴山人無法取得土地所有權，就必須繳納租金，甚至遭國有財產局控告不當得利，最高得賠償近30萬元 [2]。現今柴山舊部落的住戶約300多戶 [3]，其中一半以上已經在柴山居住了300多年，純農戶約有100多戶，但擁有土地所有權的只有不到20戶。
雪上加霜的是，國防部於1989、1996年縮減柴山地區的軍事管制，大量遊客湧入柴山。觀光客餵食獼猴，獼猴數量增加且不再怕人，更開始靠近人類活動的區域。[4]
當柴山人忙於應付日漸增多的獼猴，還有伴隨而來的農損與生活侵擾時，一場改變柴山人命運的會議正在城市的另一端展開。
為環境保護成立第一座國家自然公園 當地居民意見竟從缺
自1990年代開始，由於擔心台泥採礦、遊客湧入的環境影響，以文化界為首的民間人士籌組「柴山自然公園促進會」，推動設立壽山國家自然公園。於是，壽山國家自然公園在2011年由行政院公告實施，總面積近1123公頃，同年底正式開放入園。
然而在這漫長的討論過程中，在地居民柴山人的聲音卻是微乎其微，難以發聲。
1994年初 [5]，高雄市建設局召開「壽山自然生態保育及觀光休憩設施整體規劃座談會」。這場會議沒有任何一位柴山居民代表參與，也幾乎定調往後籌劃過程中對居民意見的忽視。
期間，高雄市議會曾因「高雄市壽山自然公園管理辦法草案」未徵詢地方居民意見，而將草案駁回，不過同年9月，該案僅微調文字後再次送審，並通過審查。此後籌組的「壽山自然公園推動委員會」，成員有軍方代表、學界代表、2位民間社團代表、3位環團代表、8個不同相關行政單位代表，唯獨漏了當地居民代表。
柴山居民最後只能透過陳情，才在推動委員會上增列代表席位，甚至在自然公園後續規劃最關鍵的環境綠政委員會中，完全被排除，只能透過參與「說明會」獲知決策結果，間接表達看法。
雪上加霜的是，劃定自然公園範圍時，環團在推動委員會上主張應將等高線10公尺以上劃入管制範圍，然而這大筆一畫的範圍過大，更會涉及許多私人土地，當時承辦的業務單位即表達反對立場，但在當時環團代表蘇盈貴的強力推動下，最終仍通過決議。
柴山人的家園，就這樣變成了環團願景下的，民眾的「厝邊的公園」[6]。
自然公園遊客超量 餵食加劇獼猴危害
然而，自然公園的定位仍是曖昧模糊的。究竟是實施遊客數量管制，以保護原始環境為主的「國家公園」？或者是提供公眾遊憩，為了讓「城市裡的人有機會到大自然中學習」的「厝邊的自然公園」[7] ？無論是環團或推動委員會都沒有定論。
可以確定的是，壽山國家自然公園的遊客人數早已超過環境承載量，據內政部統計，2019年1~6月平均每週遊客人數為5萬1666人 [8]，超過最適遊客人數（每週9154人[9] ）的564%。
近代有多項研究也認為，獼猴造成的農損並非純粹的天然災害，遊客才是一大原因，且餵食者責無旁貸。
儘管成立自然公園，遊客餵食獼猴的問題依然沒有解決。獼猴數量增加，並且活動範圍持續往村莊、果園靠近，農民深受其害。農民描述，過去一株龍眼樹的產量可以賣上3、4萬元，但在農損日漸嚴重的情況下，100多株的龍眼幾乎都無法收成，不少農民甚至已經放棄計算損失金額。
重重法規交織天羅地網 壽山農民翻身困難
面對猴害，世居柴山的居民其實並非全無辦法，只是礙於法規重重限制，實在難以施展。
柴山土地權歸國有財產局、管制權握在國防部手中、植物與動物又隸屬建設局。農民想要試著種樹阻擋獼猴，會在軍方清掃時被直接拆除；要改種獼猴不愛吃的作物，也不被軍方允許，種植作物與施作方式還得符合《高雄市壽山自然公園管理自治條例》的規範。
想要養雞、羊轉型畜牧，卻因地屬國有土地，無法蓋農舍。想要轉型觀光，遊客進入受到《要塞堡壘地帶法》限制，改建餐廳、咖啡館則會受到國家自然公園相關法規限制，還得顧慮中山大學的門禁問題。
從中央的《建築法》、《森林法》、《水土保持法》，到地方的《高雄市壽山自然公園管理自治條例》、《要塞堡壘地帶法》，法規編織成了天羅地網，柴山人幾乎無路可退。
法律並非沒有提供自救管道，按照《野生動物保育法》規定，當保護區的土地被依法徵收或撥用，主管機關應補償所有人之損失。2005年，柴山人曾試圖提起訴訟，卻因「尚未公告此地為保護區」而遭到駁回。
使用土地時各單位頻頻出手干預。而當柴山人試圖提起行政救濟時，各單位卻又紛紛表示不屬於自身權責。有農民表示，心裡其實明白果園農損難以精算，能得到5成的賠償就不錯了。在金錢補償之外，農民要的更是討回一個「合理對待」。
「濫墾戶」、「侵佔國有地」：正視結構困境下的污名
與此同時，柴山人還得不斷面對「濫墾戶」、「侵佔國有地」、「破壞環境」的指責。薛婷婷受訪時無奈表示，一般人一生當中，幾乎很少有機會碰到柴山人這樣的處境，遭到整個社會的批判、反對。「他們其實也沒有做什麼。但是整個社會都說你是錯的，你不應該在這裡。」
薛婷婷說，多數柴山人對獼猴都很友善，固然也有討厭獼猴的居民，但是在研究時也採訪到有人冒險解救被圍網纏住的幼猴，更有人放棄收成，甘願把自家果園讓給獼猴吃等溫馨故事。她描述，雖然獼猴會進入住宅，但居民早習以為常，也隨遇而安。討厭獼猴的居民多半是果農，氣憤於獼猴造成的農損。
清大環境與文化資源學系教授倪進誠受訪時比喻，「山區的一片土石崩落，沒有砸到人叫『自然現象』，砸到人才變成『天然災害』。」所有的現象本身存在都是客觀的，所謂「災害」，其實只是人類與大自然互動的結果。
他認為，真正讓獼猴農損成為問題的，是讓獼猴開始靠近人類領地、導致猴群數量增加的餵食者，還有層層限縮了農民的應對手段，卻又不願意積極輔導轉型，或給予賠償的政府；以及由環保團體、官方單位等菁英階級主導組成，排除當地居民意見的決策結構。
柴山人爭取土地權益的歷史已走過大半個世紀，台灣從戒嚴走向民主開放，政權更替一輪又一輪，但柴山人仍未能迎來洗去「佔用國有地」、「破壞環境」污名的那一天。他們還在等待，不必再擔心某天一道遷村的行政命令，將連根拔除他們與土地間的生命記憶的那一天。
註釋
※ 本文由行政院農業委員會林務局 
補助報導經費，為確保新聞獨立性，不干涉報導內容
