根據一項值得注意的估計，人口已經增長到所有人類的總重量比我們所有野生哺乳動物弟兄的總和還要高。在成為世界上最偉大生命力的競賽中，我們終於超越了自然。很快地，我們就會將它拋諸身後。
截至1900年，我們人類的體重只有野生哺乳動物的1/3強，而到下個世紀末，我們的總體重增加了十倍──野生哺乳動物的總重量銳減一半，人口增加四倍。現在，我們有77億人口居住在這個繁忙的星球上，到本世紀中葉，人類人口可能達到100億。我們已經達到一個讓野生世界相形見絀的臨界點，好比俗諺中闖進瓷器店的公牛，無論進退都會造成破壞。
不幸的是，人類是一個躁動的物種。地球上超過3/4的陸地表面（不包括南極洲）與將近90%的海洋，都直接受到人類迄今所作所為的影響。僅在1993年至2009年間，世界各地被夷為平地以建造新農場、城鎮與礦場的荒野，總面積就比印度還大。
沒有荒野，就沒有野生動物；許多人認為，我們為了農業與發展對全球景觀造成的改變，相當於數百萬年來對生命多樣性最大的威脅。然而，威脅不只如此。急遽增長的人口意味著過度狩獵、捕魚和收穫（也就是說，捕獵的野生動物數量超過了野生動物能自我補充的數量），這威脅到世界上70%以上瀕臨滅絕的物種。
氣候變遷更是無濟於事，由於人類喜歡使用石油，製造大量溫室氣體，結果就是世界上1/5的陸地表面預計到本世紀末將出現大規模氣候變遷。無法忍受高溫的動植物將被迫遷徙或滅亡。同時，我們製造污染、散播外來種與疾病的強烈傾向似乎只會讓狀況愈形惡化。
人畢竟還是人，而且人類（日益增長的數十億人口）會養寵物。
這就是問題所在。愛德華．威爾森以他那獨特且滿懷希望的方式設想，隨著人類對內在的親生命性愈來愈了解，我們這個物種會更加關心我們周圍的非人類生命──即使是在笨拙且過分主宰世界的情況下。我們與生俱來對其他生命的好奇，本應讓我們以更微妙的手法管理這個共享的星球。結果，親生命性可能已經找到另一個出口：寵物。
最近一項估計顯示，地球上野生脊椎動物的生物總數在過去50年裡已經減少了一半以上，同時期的寵物數量（至少，美國地區的貓狗）卻增加了一倍多。沒有跡象顯示這個趨勢正在放緩。光在美國，每年就有3000萬隻小狗和小貓出生──也就是每出生一個人就有七隻寵物出生的比例。
更多寵物鳥、蜥蜴與其他外來動物被飼養繁殖或是帶出叢林。我們可能終於承認，我們對動物有潛藏在基因裡的需求與依戀（正如威爾森所希望的），但是這種需求與依戀並不是在野外，而是把牠們帶進我們的家中。正如布里斯托大學（University of Bristol）教授兼作家約翰．布拉德肖（John Bradshaw）所言，人類世界中數量激增的寵物，早已扮演了隨叫隨到的野生動物。
同時，我們與自然世界的關係也愈來愈疏遠。世界上超過一半的人口已經居住在城市，到本世紀中葉，我們每三個人中就有兩個人過著城市生活。有機會踏足荒野的人，比例愈來愈少了。那些在小徑上遇見麋鹿或是在傍晚的沼澤上看到蒼鷺的人，在我們之間愈來愈占少數。
對愈來愈多的大部分人（在世界各地持續增加的城市人口）來說，狗、貓與其他寵物代表了我們對動物的主要經驗與熟悉度。現在，引起我們注意的是我們遇到的寵物，以及我們飼養的寵物。我們被牠們所吸引，就如我們一直被其他生物所吸引一樣。而且正如威爾森的預言，這種衝動似乎仍然是古老的、根深柢固的、激動人心的。唯一的區別在於我們關注的並非野生動物，而是與我們生活在一起的寵物。我們似乎愈來愈喜歡在生活裡擁有動物，而不是到牠們的家園去拜訪牠們。
這還不是全部。寵物與寵物產業不僅取代了自然在我們人類經驗中的角色，更直接摧毀了野生動物。在許多方面，寵物對地球上其他美妙的野生生命構成明顯的威脅。貓狗會跟蹤野生動物，好比人類資助的殺手；為了滿足寵物貿易，叢林中的動物被抓了起來；隨著飼主周遊世界的寵物散播了對野生動物致命的疾病；在非原生棲息地放生的寵物（例如佛羅里達大沼澤地的蟒蛇）會吃掉眼見的每一隻野生動物，或是頑強地與原生物種競爭，排擠牠們；而寵物食品行業則有饕餮的胃口，耗盡了我們海洋中重要的飼料魚。
這些影響是相當大的。在過去的五個世紀裡，寵物是導致全球數百種瀕臨滅絕的鳥類、哺乳動物、爬蟲類與兩棲類徹底消失的罪魁禍首之一。僅家養貓就在這一時期消滅了60多個物種（其中包括紐西蘭的史蒂芬島異鷯與夏威夷鴉），這些生物永遠從地球的生物多樣性中消失了；狗與11種動物的滅絕有關。其他寵物以及支持牠們的寵物產業，也與世界各地其他野生動物族群的減少脫不了關係。
我們的親生命性成了令人憂鬱的源頭，我們對寵物的愛正在導致全球生態系統所面臨的最大環境危機。諷刺的是，飼養寵物的人正是野生世界需要的同一批動物愛好者，野生世界需要這些人的幫助才能重新站起來。
寵物飼主更關心動物，他們更可能去參與賞鳥活動，或是受到自然紀錄片所吸引。唯一的問題是，我們對家中近在咫尺的動物的感情，遮蔽了我們對自然界中那些遙不可及的動物的看法。我們喜歡我們的寵物，牠們是我們的家庭成員。但是野生動物也是極其重要的，牠們是自然系統的機械，掌握著我們生存的關鍵。牠們是我們演化史的一部分，對我們的思維方式有著必不可缺的重要性。牠們生活在野外，與寵物不同，遠離著我們平淡的生活與日常活動：未被馴服的牠們，神祕感依然，複雜且難以捉摸，糾纏在大自然巨大卻也脆弱的網絡之中。
《愛為何使生物滅絕？在野生動物瀕危的時代，檢視我們對寵物的愛》
作者：彼得．克里斯蒂（Peter Christie）
出版社：貓頭鷹
出版日期：2021年11月11日
作者簡介
彼得．克里斯蒂（Peter Christie）
屢獲殊榮的科學記者、寵物飼主和作家，致力於報導自然報育議題，曾獲加拿大全國社會科學新聞獎、2015年沙德基金會的自然保育新聞基金會資助。2008年擔任美國新聞與自然資源研究所的研究員。他為加拿大與國際環境的保護團體（包括世界自然基金會、加拿大自然公園與荒野協會、加拿大皇家學會、北方鳥類倡議，加拿大氣候論壇）撰寫文章、提供諮詢服務。他擁有金斯敦皇后大學的理學碩士學位和渥太華卡爾頓大學的新聞學碩士學位，也是加拿大科普作家協會的會員。
【名人推薦】
「愛的起源是感性的，但負責任的愛需要智慧。這本書可以幫助我們往前一步！」──陳美汀（台灣石虎保育協會理事長）
