新店和美山步道，最近因為更新整治，引發破壞生態的問題，在朋友告知下，利用假日前往查看，途中朋友一路帶領，看著這條自然步道的哀愁。
這條和美山步道，彎繞在廢棄的幸福樂園後方園區，其實也是樂園的園區道路。早期風景區加樂園的開發模式，已讓台灣許多山區受到不小傷害，但是時光變遷，廢棄的樂園，在地人的秘境，緊臨碧潭風景區，反而讓一些開發過的地區，漸漸又恢復到自然樣貌。
幾年來，秋分蝶舞，夏夜飛螢，已經讓這個地方從遊客樂園，變成物種天堂。一些古老的建設，已經融入地景之內，找到一個與自然共生的方式。
問題是，碧潭在開發，邁向北縣的水岸熱門景點，連帶周圍郊山的自然步道，也成為大碧潭風景區的一環，台北縣政府建設開發碧潭，新店市公所整修步道。
於是，災難來臨！
修繕不是錯事，但是如何修繕，就成一項挑戰。走入步道，一些舊有步道路面，完全刨除，重新舖設水泥，放置石板，外加鋼條護欄，就這樣一路挖，一路修，從園區入口到園區後方。
問題是，從人的角度，新的步道不見的比較舒適，緩坡改階梯，甚至過高的梯面，不利老人家行走。再來，新的步道寬度，遠比舊階梯窄，一側加上欄杆，更是限制活動空間，一些居民晨間在步道上做運動，就會和路人碰撞。
更糟是，舊路面是碎片大理石拼貼，具有防滑作用，新舖面是石板，一旦下雨潮濕，更是危機重重。
建步道，對人不友善，對於物種，更是浩劫。
步道沒有指示路標，在朋友引領下，繞到後山區域，查看熱門的螢火蟲樂園，卻看見完全開挖的路面，簡直是把山坡扒層皮。
螢火蟲是一種環境指標，除了不能有毒物污染，更重要是棲地的完整安寧，有好的環境，它才會在夏夜發亮飛舞。
螢火蟲棲地就是步道旁的坡地，幼時在土面產卵，成年上草叢生活，後山潮濕的環境，成為螢火虫的自然棲地。
但是，路面刨除，坡面破壞，整個後山區域，簡直是山坡翻了一層土，對於長達10個月躲在土面的幼蟲，簡直是大浩劫，這還不包括其它的昆蟲或植物，破壞情形相當嚴重。
有趣是，建步道標榜保育觀念，還會在階梯不砍樹，留個生長缺口，但是後山生物棲地卻是如此惡搞，簡直是生態做半套，明著做樣板，暗著大破壞。
新店和美山步道，絕非單一事件，台灣有太多山區步道，如火如荼的整修，在方便遊客行走之下，常是造成破壞生態。
不去臆測工程發包就有錢賺，但是對於生態的忽視，卻是讓人心驚。
在日本，一樣有著開發的破壞問題，但是隨著環境觀念提昇，開始有「里山」的思維出現。
甚麼是里山？其實像台灣的郊山，它意指都市周遭的自然區域，也許是山，也許是河，也許是海，重要是里山觀念中，一個尊重自然的思維。
也就是說，人類居住城市，高度開發之後，對於城市邊緣的自然區域，保持一種愛護與歉卑。甚至在日本自然書寫大師國木田獨步的筆下，把這些城鄉之郊的自然區域，視為一個通往心靈哲思的入口。
尊重自然，人類謙虛，甚至學習在自然裡的世間真諦。在日本這種回歸或保持自然的里山觀念，內化成為許多地區居民的思維。
方便就好！對土地謙虛，一種面對自然的態度。
在琵琶湖的湖濱步道，吸引許多依水而行的遊客，但是當地人不願建步道，因為在碎石沙灘行走，可以聽見沙沙的腳步聲，那是珍貴的自然聲音。走路，方便就好。
在一間山區神社，參拜者眾多，但是百年來，維持自然路徑，不修路、不舖石，落葉腐生，自然的土地顏色，構成神社的寧靜古老。參拜，方便就好。
在安曇川的農地上，車輛進出的田埂，保持自然的土地，草生的路面上，留著前進的路痕，不舖柏油，不舖水泥，因為要保持當地自然地景。開車，方便就好。
從修路的小態度，就是友善環境的里山觀念，當人類離開之時，這些湖邊步道、參拜林道、田間道路，就是各物種的棲地家園。人類用一點，多數留物種，一切方便就好。
里山的態度，就是日本對自然環境的保護與反思，甚至從里山觀念中，引發環境信託的土地保護行動。
問題是台灣呢？里山變理山，不僅政府開路破壞，居民也能在林間舖地毯，當成自家後院，搶地盤唱卡拉OK做運動，地毯下卻是數以萬計的蟬屍。
豪奪一切，只求人類最大方便。
新店和美山步道成為自然風波，問題是阻擋動工，已經來不及。如果當初要做，其實可以用步道志工工作假期模式，引入民間生態思維，修繕一條皆大歡喜的自然步道。但是路已開挖，棲地破壞，後續的搶救，只能從消除舊有水泥建設來思考，再建設也該是避免再度水泥化的生態自然步道，多留自然土地面積，人類行走方便就好。
太多的蠢建設，問題就是對自然的忽視，為觀光的步道開發如此，為經濟的濕地破壞也是。搞到後來，物種活不下去，甚至都只能到國外讚譽自然美好。
里山之道，不是一條道路，而是一片心境。
真的！
走路，方便就好。
開發，夠用就好。
※本文轉載自作者部落格「漂浪‧島嶼」
