徐銘謙

2006年台灣千里步道協會成立，推動串連環島步道；同一時間，筆者為了追尋地圖上最美的夢幻步道，飛到美國阿帕拉契山徑去參與步道志工，才發現，原來這條全美第一條國家級長步道也是在民間組織串連之下，從192

隨著汽車的普及，人們慢慢發現，可以去的美麗祕境已經越來越少了！原本是為了方便去到更遠的地方，從走路、騎單車、騎機車換成汽車，再到開四輪傳動車、RV車，從產業道路、公路、快速道路到高速公路無限蔓延，彷彿

爭議半年多的北市敦化單車道，日前郝市長宣佈將從4月12日起朝「彈性時間管理」方式調整，只有在週末假日作為自行車專用道，平日彈性開放汽機車通行。敦化單車專用道趕在去年922無車日前後通車，當時標示了生活

舊曆年過去，新的一年展開，有些人吃過尾牙，卻喝不到春酒，初五鞭炮聲中熱鬧開工，許多人卻沒有重回工作的喜悅。年過完了，人人有獎的消費券花光了，而2008年12月超過5%的失業率，預計年後還會創新高，馬政

在我心中，有一個與鄉野自然版圖相對應的心靈地圖，我所開闢的路，通往外在的山坡與沼澤，也通往心中的丘壑。藉由對腳下事物的研究，以及藉由閱讀和思索，讓我展開對自己及對大地的探索，最後，這兩種探索在我心中合

巷口一家麵包店，掛起了一條鮮豔的紅布條，上面寫著「本店不使用中國毒奶粉」，轉角前往捷運站的麵包店，也貼上一張用毛筆寫在紅海報紙上的招貼，上面寫著跟上一家同樣的字。我思考著，麵包店是不用中國的毒奶粉，所

最經典的部分是，代表站在飯店的落地玻璃窗前看淨白的沙灘與藍天碧海，感慨地說，「年輕人來聽海洋音樂祭，恆春人只賺到撿垃圾」、「飯店也BOT，山也要BOT，現在連海也要BOT」、「為什麼這麼一片美麗的海，

爬山以來，常會在一些崩坍的路段上看到廢輪胎、地毯、棉被等物鋪在其上；甚至被發包修整成「石階大道」，令原本野性生趣盎然的周邊走樣，走來腳又很傷。如何把使用者的意見擺到步道規劃裡？如何兼顧登山客的方便與自

美國東岸阿帕拉契山脈（Appalachia）南方山區有非常多樣的山椒魚（Salamander），我雖不學生物領域，但是看到身上有各種各樣色澤斑點的山椒魚，倒是懂得欣賞。可惜的是，我跟害羞的山椒魚相見的

甫落幕的全國NGO環境會議上，最受矚目的就是陳水扁總統的致詞，竟然在環保團體面前倡言應當興建蘇花高。如果場景拉回到前幾年陳總統的大會致詞，雖然也是口惠而實不至，但至少行禮如儀。如果再把場景拉到2003

去年有將近三分之一年不在台灣，躲開了電視上成天連續劇般播放的政治歹戲，在美國阿帕拉契山脈中，專心寧靜地參與當地一呎一吋修護步道的工作。出發前夕，黃武雄、徐仁修、小野發起「千里步道」運動，待我返國，在混