※ 本文轉載自 {空屋筆記} 免費的自由
「這個給你戴著等下才比較方便。」Lea將一個可以綁在頭上的手電筒硬戴到了我滿是問號的頭上。一般來說我們只有在沒有電的屠宰場(註:作者和其他Freegan佔領的空屋)裡面才會需要照明,況且,一個禮拜前,我們終於有電了,屠宰場外的一間咖啡廳很阿沙力的直接讓我們從他店裡接了一個近百公尺的延長線,屠宰場終於得以重見光明......也開始變得夜夜笙歌,晚上都不睡覺了。
「不是要去市區嗎?幹嘛要帶手電筒?」隨著電力文明的到來,我以為我已經不再需要過著點蠟燭、帶手電筒的日子了。
「我們要去dumpster diving啊!」Lea衝進廚房抓了幾個塑膠袋給我後說。
我有聽她說過這玩意,大概是一個跟Squat同時出現在e-mail裡的單字,當時Lea說她在阿爾巴尼亞一個神奇的垃圾桶撿到了好多好多的東西:鍋子、外套、土耳其文字典(在土耳其搭便車超有用!),甚至還有一本她們心理系的原文教科書。
Dumpster diving指的應該就是去撿可以再被利用的垃圾吧……第一時間想到推著回收車的婆婆們。是說,我們之前半夜推著購物車到處撿家具根本就沒兩樣。這間空屋,其實原本就都是用Antonia她們四處撿回來的垃圾所拼湊出來的。
已經快10點了,我跟著Lea走在昏暗微寒的街道上,商家幾乎都關門了。我跟她走到了一間離我們最近的大賣場,然後看著她逕自往大賣場後方的倉儲區走去。我突然有點緊張……要是被發現會有麻煩吧,Lea這傢伙一天到晚慫恿我做一些會讓我家人緊張的事情……
「找到了,快點過來!」Lea站在一個巨大的垃圾桶前朝我揮手,我打開頭上的手電筒,帶著些許的猶豫緩緩湊上前去。在這間連鎖大賣場後方的黑暗角落,一個克羅埃西亞女生加上一個亞洲男生,在垃圾子母車前面鬼鬼祟祟,這實在是太可疑了……
「我們來看看裡頭有沒有什麼有趣的…..」Lea將塑膠袋拿給我,雙手將那巨大的蓋子給抬起來,我則順著頭上的燈光向那陀黑暗中的垃圾瞧了一眼。
「Jebote!」我對著那堆垃圾喊出了克羅埃西亞最通俗的髒話。「怎麼都是食物?」
我活了20幾年,認知裡的垃圾桶裡頭裝的都是衛生紙、塑膠包裝、或是壞掉的食物等。但當時在我眼前的兩個垃圾桶,其中一個塞了滿滿的食物,上百公斤的番茄、柳丁、橘子、香蕉、蘋果、小黃瓜還有一大堆生菜就這樣堆滿了巨大的垃圾桶。也許因為全部都是水果,這些垃圾並沒有散發出台灣一般垃圾車常見的那種令人作嘔的腐爛味,反而比較像酵素的味道,但即便沒想像中那麼噁心,也絕對稱不上好聞。
相較於第一個垃圾桶的酵素味,第二個垃圾桶更是驚人……這一個完全沒有味道。第二個垃圾桶裡頭裝的不是食物,全部都是食品,除了一大堆拆開來的碎包裝紙、塑膠膜外,還有一盒一盒的餅乾、優格、牛奶、罐頭和調味料。我看得有些犯傻了,就這樣呆愣愣的站在垃圾桶前整個當機。
「我說過了啊,垃圾桶裡頭什麼東西都有。」Lea邊說邊伸手在垃圾桶裡頭翻找,頭燈的好處就是可以在照明的同時還能夠自在的使用雙手。「喔不,這些食物放的有點太久了,如果是當天來的話就大豐收了。」
有多少人知道,在台灣,當牛奶的保存期限剩5天時,就必須下架,餅乾、泡麵這類的乾貨則是在剩不到3、4個月時,也必須下架。
我隨手撿起一個紙盒裝的牛奶,根本還沒過保存期限,其他優格或是餅乾都是,幾乎沒有一樣食品是因為真的「過期」才被丟掉了。意思是說,這盒牛奶,是在完全可以喝的情況下被從冷藏櫃拿出來,然後丟到垃圾桶裡,過了好幾個小時以後才臭酸的。
我們都被教育成去超市買牛奶一定要看日期,除非有特價不然一定要買保存期限最長的,這代表的是什麼?
如果一瓶牛奶在超市補新貨的時候沒被買走,它就完了!絕對不會有人要買它,這瓶牛奶就會從跟下一批牛奶差兩三天到最後差兩個禮拜過期被丟掉…..商家一定知道會發生這種事,所以只要相差到一兩次就會直接拿去丟掉了,發生這種情況的只有一瓶嗎?
保存期限到底是什麼東西?一項產品不會因為保存期限一到就爆炸、或是在一晚之間變成有毒的,那個數字只是廠商跟消費者間的風險評估遊戲,要讓產品容易被賣出去,保存期限越久越好,但是如果產品在保存期限前壞掉被消費者吃到的話,他們的聲譽就完了。
用高中生的信賴區間分布來猜的話…他們應該只能允許不到5%的比例,在保存期限到時壞掉。也就是說,我們可以推估,約9成的食物都是即便過了保存期限都還是可以吃的。然而,多數現代人早已經不相信我們有判斷食物可不可以吃的能力了。
「聞一聞、吃一吃就知道有沒有壞了,為什麼人們寧願相信一組數字、也不願意相信自己的身體呢?」Lea說。
最後,我跟Lea從那堆垃圾水果中挑了幾個比較完整的番茄、蘋果和柳丁,拿到了公共廁所去洗乾淨,最後還是判定,應該已經壞掉不能吃了。像他們這樣把全部的食物都丟在一個封閉的垃圾桶,只要一小部分壞掉就很容易造成整個垃圾桶無氧消化,就算隔著果皮還是很可能滲透到整個果實。
而且基本上,我們在屠宰場裡吃格外品蔬菜和賣剩的麵包就已經豐衣足食了,其實根本沒必要冒這個險去Dumpster diving。只是,我就像中毒了一樣,從此之後,就算Lea不在了,我還是莫名其妙養成了一種會不小心散步到超市後的垃圾桶觀光的習慣。
我希望你走到超市背後,找到垃圾桶,然後看一下裡頭的樣子,你不需要拿任何東西回家,你也不需要跳進去裡頭。就為了你自己看一眼就好。垃圾桶也許會被鎖起來,或者是空的,所以多試幾個地方。
你只要看過一次裝了滿滿食物的垃圾桶,你的人生就會永遠改變了。