【海洋繪本】從《亞哈與白鯨》看巨大的迷戀、欲望與恐懼 | 台灣環境資訊協會-環境資訊中心

【海洋繪本】從《亞哈與白鯨》看巨大的迷戀、欲望與恐懼

2018年11月04日
文:顏寧

如果你是在尋找一個結果,你將錯過旅途上的美好事物。

-插畫家Manuel Marsol

《亞哈與白鯨》乍看好像不難發現插畫家的意圖:亞哈盲目追尋白鯨,一聽說有白鯨的蹤影,就跳上小船,一路遇上許多詭譎奇幻的事件。到旅程結束,他都沒有發現白鯨。不過,若你有雪亮的雙眼,每一頁都有插畫家費心安排的各種線索。亞哈船長因太迷戀,以致看不見;又或者,貪戀的欲望宛如濃霧迷惑了他,即使白鯨近在眼前,他也無所知覺。

海洋是通往未知世界的大門

《白鯨記》是我打從心底喜歡的作品,它讓我找到理由去製作一本與我那些夢幻般的回憶,以及在海邊的日常生活有關的書。

-插畫家Manuel Marsol

插畫家巧妙的把《白鯨記》裡的人物和地名再次置入在《亞哈與白鯨》裡。亞哈船長住的南塔開特島(Nantucket)、他的船「裴廓德號」(Pequod),《白鯨記》裡的船員以實瑪利(Ishmael)和食人族魁魁格(Queequeg),則成了南開特島上的港口名和駐地藝術家。

我們先從南塔開特島談起吧。南塔開特島,是真實存在美國麻州南部的一個島,在原住民語的意思是「遙遠的島」,而因為她常在霧氣撩繞時突然出現在海上,又被暱稱「海上的小灰婦人」。17世紀末,一頭灰鯨游入港內,被原住民捕殺,自此開啟了當地的捕鯨業。到維爾梅爾《白鯨記》出版時(1851),包括南塔開特島的麻州和新英格蘭一帶,已成為捕鯨的重鎮。翻開《亞哈與白鯨》蝴蝶頁裡的南塔開特島地圖,插畫家稍微壓扁真實的南塔開特島,把島化為一隻鯨魚。

《亞哈與白鯨》

不過,《亞哈與白鯨》並非再現捕鯨人與鯨之間緊張的獵殺關係,而是從文字裡抽出亞哈船長對於追尋白鯨的渴望,在圖像裡把「白鯨」轉化為謎團,讓讀者一頁頁抽絲剝繭。白鯨好像窗外海面露出微微一角、白鯨在沉船大場景裡;白鯨隱身在水母海洋;長了椰子樹的小島、溫暖的冰山、連綿的白色濃霧、沒有任何船員的巨大獨木舟等等,都是白鯨。

我意識到《白鯨記》裡最大的主題——「迷戀」,跟我的創作有強烈聯繫。直接改編文學巨著沒有太大的意義,《亞哈與白鯨》是一個全新的故事,我納入了原著四大重點:亞哈船長、白鯨、迷戀,與最重要的——海洋。

-插畫家Manuel Marsol

迷戀,彷彿化作一道迷霧,不只蒙蔽亞哈船長的心,進一步與白鯨的形象融合,有時是白霧、時而是夜空、最後還成為月光的倒影。迷霧所代表的迷戀、貪念和盲目,若以佛教來理解就是貪嗔癡了,心有掛礙又有愚痴的執念,難怪白鯨近在眼前卻不可見。而在圖像的安排上,插畫家安排的許多小物件,像是別名「海上的小灰女士」的南塔開特島、第一頁船長家中牆上的畫作〈霧海之上的漫遊者〉,和船長自述「我遇上看不見盡頭的迷霧和濃霧,只能與世隔絕」,也在不同文本間重覆述說著迷霧的深不可測與朦朧未明。

《亞哈與白鯨》

「我航行到世界的盡頭,在那兒,冰山不是冰山,碰上會發熱。」

-《亞哈與白鯨》/ Illustrator:Manuel Marsol

文字若是海面上的飛鳥,圖像就是海中的鯨魚

我很喜歡忠銘老師說的,「圖文創作的世界裡,文字像是海面上的飛鳥;而圖像,則是隻大鯨魚。」繪本的樂趣在於,除了文本的鋪陳,圖像也暗藏作者綴入的線頭,讓讀者能以此發掘創作者內心的靈感來源。像是第一頁亞哈船長家的牆,這面牆顯現了創作者的品味、喜好、以及他想致敬的對象。這頁埋了超多彩蛋,這一頁就像著作背後的參考文獻,我們好像也跟著撥雲見霧:原來他看了這本書、聽了這首歌、喜歡這些畫和看了電影,我們離創作的核心又更近了些。

《亞哈與白鯨》
原圖引自《亞哈與白鯨》、大部分內容指引來自楊忠銘老師

雖然可能會破壞大家當柯南的樂趣,但我還是來拆一下彩蛋。

  • A. 噢是大王烏賊大戰抹香鯨,《白鯨記》裡的主角其實是抹香鯨,而抹香鯨最愛的食物就是深海大王烏賊了。如果你對深海大王烏賊有興趣的話,請參閱前文〈深海傳奇大王魷魚〉。
  • B. 小紅帽先生,是現代水肺潛水之父的法國探險家賈克伊夫庫斯托(Jacques-Yves Cousteau)。如果你跟我一樣愛Wes Anderson的話,電影《海海人生(The Life Aquatic)》是一部向庫斯托先生致敬的偽傳記的奇幻片,大家戴著小紅帽一起乘潛水艇去找大海怪。庫斯托一生執導超過120部電視紀錄片、50本書,推廣海洋科普教育的貢獻功不可沒,他的家族至今也都繼續海洋保護相關工作。
  • C. 《白鯨記》1956年的電影海報,由我媽的偶像葛雷哥萊·畢克主演。
  • D. 歌川國芳1847年浮世繪〈宮本武藏の鯨退治〉
  • E. 黑膠唱片〈鯨魚華爾滋(Vals de Ballenas)〉
  • F. 桌上的書—政治哲學名著《利維坦(Leviathan)》。利維坦在舊約聖經裡是一種巨大的海怪,原型可能是鯨魚或鱷魚,原意亦有扭曲和漩渦之意。霍布斯將國家權力和社會結構比喻為利維坦,其第六章〈欲望和恐懼〉,霍布斯提到「我要踏上最終的旅程了,這是黑暗中的一大步(a great leap in the dark)」。英文中a leap in the dark衍伸為輕舉妄動、盲目冒險,似乎呼應了《亞哈與白鯨》裡,亞哈船長追尋白鯨的行為;而單純的字意,又與其中一頁黑夜裡巨鯨騰空一躍的畫面不謀而合。
  • G. 小白鯨:《白鯨記》雖然叫白鯨記,不過不是那個(小)白鯨。如果你有看《海底總動員2 — 多莉去哪兒》的話,絕對會對擁有回聲定位能力的小白鯨印象深刻。
  • H. 德國浪漫主義畫家Casper David Friedrick 的畫作〈霧海之上的漫游者〉
  • I. 美國抽象畫家波拉克(Jackson Pollock)的畫作〈藍-白鯨記〉
  • J. 這幅木板畫是〈聖布倫丹修道院長的奇幻漂流〉裡的一景。聖布倫丹是公元五世紀的愛蘭蘭聖徒,他也是一位傑出的航海家。若想更了解古代奇幻的海圖或航海冒險故事,可以參閱今年中譯版的新書《詭圖:地圖歷史上最偉大的神話、謊言和謬誤》。
  • K. 《白鯨記》初版封面

美麗與恐懼並存的汪洋

從繪圖技法來看,插畫家在《亞哈與白鯨》主要使用三種方法:(1)用水彩渲染堆疊出海洋的模樣;(2)對比於海洋夢境般的背景,船和亞哈船長則維持輪廓清晰,或以實物拼貼呈現;(3)以厚彩堆疊和刮畫的效果描繪白鯨。場景的轉換上相當精采,每翻開一頁都充滿驚喜:第一頁是室內,翻過來是一整面的文字 — 報紙,第三頁則直接進入夜晚的水下。這樣大的轉折和視覺差異,彷彿帶著讀者躍入海裡。接著,再從深暗的畫面,換到宛若戰爭、大塊的猩紅色天空下的沉船大場景 ;而第五頁,則把海與天空的比例拉成八比一,密密麻麻的水母群下襯著白鯨的影子。

《亞哈與白鯨》
Ahab y la ballena blanca/Manuel Marsol

《亞哈與白鯨》
《亞哈與白鯨》/ Illustrator:Manuel Marsol

《亞哈與白鯨》
《亞哈與白鯨》/ Illustrator:Manuel Marsol


《亞哈與白鯨》/ Illustrator:Manuel Marsol

老實說,一開始看《亞哈與白鯨》時,插畫家筆下面貌有些猙獰的海洋生物讓我不太習慣。但仔細看久了又有某種趣味,循著線索去挖掘插畫家的內心世界充滿驚奇與挑戰。像是下面這頁,鯨魚肚裡的壁上有著塗鴉和奇怪文字,一查才發現竟然是小木偶的阿公(Geppetto)、被鯨魚吞下肚的先知約拿(Jonas)與1001夜裡的辛巴達(Sinbad)嘛!插畫家把歷史上所有被魚吞掉的人都集合在這一頁,是鯨魚肚裡同學會的概念嗎?

還有,再隔兩頁,畫面一角的藏寶箱上「Le Chuck」文字,其實是繪本作家喜歡的電玩「猴島小英雄(Monkey Island)」裡的反派角色 — — 老查克。還有還有,原來亞哈船長的大副叫星巴克(Starbucks),以及賈伯斯和巴布迪倫也喜歡《白鯨記》呀(我也是查維基百科才知道)。是不是喚醒你心中的偵探魂了呢?帶上一本《亞哈與白鯨》,或重新打開《白鯨記》,讓重重謎團帶你探索心中的海洋吧。


《亞哈與白鯨》/ Illustrator:Manuel Marsol

它就在我們所能觸及的範圍內,我們很佩服它,但它同時也乘載著我們永遠無法理解的東西,而這使我們害怕。美麗和恐懼是並存的。也許海面上看起來很平靜,但是在那底下發生了什麼樣的戰鬥呢?

-插畫家Manuel Marsol

※ 本文轉載自作者Medium