【消失的新好茶部落】
如果88水患，只是緊縮在災區重建議題上，而忽略原鄉長期存在的部落危機。那麼，88水患的意義，只是一場有限的救災重建，並未為社會帶來更多的省思改善。
到目前，對於災區的重建行動，成為政府宣示與行政程序二種光景。對於受災區域，高官總是口頭尊重以「部落」為主體的遷村選擇，但是在行政程序上，卻是以「災戶」為單位，只有受災對象，才可能進入安置重建之列。
這種以「已成災」為劃分的重建行動，只會讓原有部落各分西東，甚至忽略掉那些未成災的部落，等待來年他們成災再來處理。
不看人死不重建，政府最惡劣的心態！
原鄉的危機，88水患仿如依循慣例，每年定期掀開部落災害的一小角，整個原鄉部落各有不同的災害威脅，我們知道，我們忽略，每年定期哀傷一次，熱度為期一個月，哭泣、捐款、重建，然後再等明年再哭一次。
危機的部落在那裡？那些尚未成災但卻等著受難的部落在那裡？部落裡的居民個個清楚，只是他們發不出聲音，或是發出求救訊息，根本沒人理。
八八水災後，屋倒人亡的重災部落，成為政府遷村重建的重點，但是在台東大鳥部落，卻讓人看見荒謬的場景。
大鳥部落不是重災區，部落裡幾棟房子傾毀，根本不列入重建之列。但是來到處於斜坡地形的部落最高處，才發現令人頭皮發麻的景象，部落後方的山林裡，在水患之後，形成一道巨大的土石泥流，面積之大像是寬廣的淡水河，土石逼近部落上方，部落像是巨蟒口前的小老鼠，隨時都可能被一口吞沒。
巨大土石流，壓跨了部落後方幾間房舍，然後就像電影場景般，一股突然停格的土石巨浪，高聳的土石浪頭，恐怖又滑稽的威脅部落。
災後，唯一處置就是請怪手挖掘清運，但是巨大的土量根本清不完，現場工人說，那不是清土，而是挖平一座山。於是整個大鳥部落，就處在隨時土石流再度前移侵襲的危機中，沒有遷村計畫，不再重建之列，居民僅被告知，雨量超過150釐米就快逃！
雨量150釐米，不用颱風來襲，一場午後雷陣雨，就夠讓部落時時拉警報，如果暗夜豪雨，災情絕對慘重，可以預見的危難，是不是等待成災，再來討論遷村重建！
大鳥部落的貫頂土石流，算是新危機，政府可以推說措手不及，但是瑪家鄉的瑪家村早是老問題，而且是一拖三十年的老問題。
原住民部落危機，當然有著政府強遷的歷史不義，但是反推原住民最早選擇的原居地就一切安全，甚至喊出重返祖居地的口號，恐怕忽略掉地質變化的環境問題。
瑪家村是排灣族的古老部落，眾人口中部落的祖居地，歷史可以追塑千年，早期部落祖先選擇定居，一定是安全豐富之地，但是到了今日，還是發生地滑的走山現象。
來到部落上方，龜裂的產業道路，揭示部落所在的山坡，開始走山地滑，拉出長長的的地裂縫隙，沿著裂痕查看，高度二十米的坡面，地表和山體開始剝離，沒有人知道那一天，一場地震或一陣豪雨，讓坡面滑移掉落，半個部落就掉入谷底。
瑪家村居民知道滅村的危機，三十年前就想遷村，但是部落老人不想走，政府部門也是口頭允諾，從未解決。到了近幾年，地滑越來越明顯，居民知道早晚會出事，集體議決下，決定部落遷村，地點中意原為部落傳統領域的瑪家農場，但是如何換地、購地遷村重建，一個政權換過一個政權，瑪家村還是在等待最後時刻。
甚麼最後時刻，在村落崩落山底前，居民安然遷村重建，或是等到災難發生，再來進行搶救重建程序。
大鳥部落、瑪家村，只是新舊危機的兩個例子，他們不是特例，從北到南、從西到東，台灣有著死亡陰影的危機部落，官知道、民知道，但是大家都是馬馬虎虎，等到成災再說。
部落遷村像是一筆歷史爛仗，官方礙於經費、土地，根本無心遷，年年拖，有太多成災的部落，早已預見危機的來到，等到成災，一點都不意外，放任人民步向死亡，政府也從未被咎責，頂多災後演出鞠躬道歉大戲。
更糟是，一談遷村，馬上跳出的文化滅絕說法，更是讓人心驚，那種文化的假想，阻礙部落真實的聲音。
文化在一個地方紮根開花，但是不必然一定要死守在一個地方扎根開花，尤其土地已有危機，那種堅持不走和天對賭的壯志，更讓人驚奇。
問題是，這種堅守故土的文化想像，未必是部落裡真實的聲音，或是部落裡的真實景況。
原鄉部落，無論再如何砸經費作文化復興，但是真實的部落樣貌，一如台灣的偏遠農村，同樣有著人口流失、經濟蕭條的問題。人們常常在幾個明星部落旅遊，卻忽略有更多的不知名部落，徘徊在人口快速流失、文化無以為繼的窘境中。
經濟問題、教育問題，早讓部落許多年輕人紛紛遠離部落，不再回歸，文化傳承也只在祭典有空回來的時刻。
部落的孩子當然會有原鄉夢，但是現實的問題無法改善，如何歸鄉？一個人能夠縱橫山林，但是一家人呢？太多人回鄉又走，外界可知當原住民孩子，讀國小就因山遠路斷要住校，父母心有多痛！當被剝削的農作，付不起健保的費用，看著親人步向死亡，就是樂天原住民的宿命？
現實的窘困，已讓太多部落孩子，放棄原鄉不再回歸，也許這些人造的部落問題，在制度上、在願景上，能夠逐步改善。但是自然環境的問題呢？
日益惡化的部落環境，無論是地質變因或人為惡果，許多部落就是面臨生存的威脅，那不是長期的文化流失，而是一夕的生命滅絕。當集體遷村難以獲得，太多能走的部落居民，早已舉家搬遷，沒有父母願意帶著孩童留在危險之地，部落裡有太多的空戶，學校有太少的學生，說明這個事實。
當面對山怒不已的土地，高喊原地重建保存文化，無異是一種虛妄的文化想像，沈溺特定的地景，卻忽視存在其中居民的悲痛。一場災害，撞擊出的問題，其實不只是家園重建，而是長期以來原鄉部落，擠壓在經濟邊陲，甚至做為文化樣版，卻疏於生活照顧的問題。
災難已至，面對屋毀人亡的驚懼，太多部落居民想遷村，唯一讓他們離不開的，不是可以再造的文化，而是離鄉後的土地所有權，以及如何取代的山林經濟，當政府無法承諾、無法解決，讓他們遷居無所生計，才是他們不願離鄉的主因。
八八水患，全民哀痛，其實應該是擴大議題，正視所有危機部落的安全問題，普查無法居住的地區，在部落集體意志下，要求政府拿出解決的誠意，無論以地換地或歸還傳統領域，讓部落找到安全的新生地，能夠安居生活，能夠滿足生計，再結合文化願景，發展出部落的永續。
但是，一切反向運行，原本就無意解決部落危機的政府，已經在「已成災」的分類裡，縮小災後重建的範疇，如今原地重建，回歸故鄉的聲浪，更是讓政府減輕責任，把重建當蓋房，或是修通道路給點補償，流放災民回到山中，繼續以往的日子，一樣面對窮困，一樣年年賭命。
太多成災或藏災的部落，回到原鄉重建，只能依賴水保、治洪工程，一大筆金錢砸在水泥建設上，一部分金錢成為共生金融，肥肉官商大口吞，剩下的肉渣以協助就業名義，安排部落居民領薪工作。於是，原鄉要重建、工程可發包、部落有錢賺，造就山中的災害經濟體系。
至於這些龐大工程，面對大山大水，簡直是牙籤擋卡車。在大鳥部落，一塊土石流前的水泥堤，原本是三百公尺外溪溝裡的攔砂壩體，巨大土石流一來，沒擋住什麼，輕易的被沖毀拔起，倒是成為撞倒屋舍的巨石塊。看不過的學者說，這種不中用的保護工程很可惡，簡直是要部落領錢工作，打造自己的墓碑。
令人痛心！看見大鳥部落和瑪家村等等危險部落的光景，災難像懸在頭頂的巨石，危機已經預見。但是想省事的官僚體制，不怕死的原鄉想像，都將部落逼在崖邊，難以脫逃，等待悲劇的到來。
一場巨災，許多部落忙著收拾家園，代表文化意象的祭典打算停辦，今年如此，明年呢？逃難的歲月，如何奢言文化？
一直記得，瑪家村的部落媽媽，那句深刻的話，「老人家想留，但是我要我的孩子安全成長！」她會走，就算政府不幫忙遷村，她也會帶著孩子遠離巨災將臨的原鄉。
遷村，不是解決部落問題的唯一出路，但是面對滅村巨災，不遷村，部落就只能在生與死的邊緣中，年年賭命，年年逃難，終至最後一人再也受不了的關門離去。
原鄉部落大危機，關心部落永續，切莫讓政府在遷村議題上，狡滑的逃脫，獨留部落面對山怒未已，年年憂心驚懼，家家各自逃離。於是，原鄉漸成空，文化自斷根，那些回鄉重建的夢，終究是夢！
※本文同步發表於作者部落格
