小說連載：穀雨（四）
接下來的日子，他跟祖父一起收拾祖厝裡的東西，然後打包，他才發現祖父其實已經把衣服以及隨身物品都收整好了。像極了要逃難。祖父說。難看極了。已經沒有人在種田了。林阿姨擦擦眼淚，女兒開車來把她接上車，揚起的沙塵讓空屋看來更加淒涼。老人家一個一個走了，剩下的走不了的也只能坐在屋子裡，看著田水消長，已經沒有氣力去巡田水了，也沒有必要。他突然有種自己回來得太晚的罪惡感，去巷口找了之前參與自救會的大學生，他們看起來同他一樣憂慮。「我們不是不想努力……只是環評過了，什麼都過了，老人家一次一次上台北去那邊給人推擠也不是辦法，」他苦笑著說，「我們還在想有什麼辦法，如果還有辦法的話……」他想起那片久未登入的田裡水果成熟的速度極快，可以一天多穫，但今年祖父播下的種都還來不及收。螢幕上的農田豐渥而無虞，但真正圍繞他的田卻是蒼涼而荒漠。他與祖父倒數著離開的日子，長日將盡，假期的尾巴也隨之來到。因離徵收的區域較遠，所以
小說連載：穀雨（三）
種田的日子他總是到了晚上就無力再打開電腦，去看顧田裡的收成，一開始還是會為了菜被偷而生起朋友的氣，但等到脫離遊戲幾日，那些數據似乎就不再是那麼重要了。「反正那也只不過是，程式的一個陣列改變罷了。」查覺到這點，他覺得無趣極了，還因為戒掉所謂的網路成癮症而暗自開心著，但還是會因為那些不在場的時光，而緊張兮兮，會不會他就要在這樣的鄉下被所有人遺忘呢？ 他開始將真實的田的照片放上網，有時也會拍些在馬路上被輾過的青蛙照片嚇人。有所收穫的日子裡，他逐漸感覺自己不再那麼荒蕪。他也寫信，寫給前女友，但從來沒有收到回音。「我曾經跟一個很棒的女孩談戀愛，但是談完了，就這樣。」面對老朋友的詢問，他一律這樣回答。有幾天遇到大學同學想要來新竹玩，他便搭上一日僅有三班的公車，搖搖晃晃地坐到了市區，花一點時間帶他們去吃米粉還有貢丸。只是他們從來沒有待得很久，晃了一圈廟口就繼續前進到環島的下一個市鎮。而他也就繼續回到這裡
小說連載：穀雨（二）
坐在父親有些顛簸的國產車上，他懷疑自己為何會如此乖巧地答應要回老家住上一個月，但他就是什麼也沒想地拿了行李上車。也許是因為在期末考前，從高中一直交往到大學的女友突然提了分手，她說：「你不要以為我會一直等你。」她依舊留在新竹，只有他，跑到了台北。只能從話筒聽到的聲音是特別冰冷，同時msn視窗中的文字冷涼無比，然後再無聯繫。高中老同學知道後特地跑來陪他喝酒，漫談裡他只記得一句：「不要耽誤人家青春。」他悶悶地笑了，沒想到連老朋友都不挺他。他恍然想起那些穿著制服的午後，起風的日子裡有一個女孩肯陪他走著，那樣就夠了，而他們也只能走到那麼遠。在他回憶過往時，車外的景象逐漸從大樓林立的都市變成冰冷的廠房，最後變成阡陌的田野。那些老舊的房子看起來似曾相識，但似乎又不是那麼地相同。有幾處田早已經休耕，農舍旁就停著怪手，拆除農舍的工人們正坐在道路旁吃著便當。此時母親像是想起了什麼，轉頭向父親講：「你要叫爸來跟
小說連載：穀雨（一）
本週起，環資週日副刊連載小說《穀雨》。台北城裡的大學生，在祖厝度過長假，和祖父和土地牽起連結，然後...「斗指癸為穀雨，言雨生百穀也，時必雨下降，百穀滋長之意。」 ──農民曆 他一直都相信自己會回來這裡，只是再次踏上這片土地時，風景已經全然不同了。就連自己，也變得不一樣了。※在室友盡數睡去的漆黑房間裡，只剩下他以及他的電腦亮著，螢幕的白光打亮他的臉，成為角落一隅唯一的亮光。考前瀏覽著為數眾多的投影片，他的雙眼因此而痠疼，往螢幕右下角的時鐘一看。「是時候了。」他喃喃地說。游標移到視窗的目錄標籤中，手腳俐落地點進幾個連結，一整片色彩繽紛的田便開展在他眼前。「幸好沒有記錯時間……」西瓜恰好成熟，他必須搶在他人前來偷拾以前全數採下。在重複過播種、澆水的步驟以後，他才安心地拖著疲憊的身體爬上床，合枕而眠。他想像在他睡著的這些時間，那些種子會長成幼苗，然後在他細心的照料下結成果實
遲來的正義之後，對樂生說
9月9日樂生。社區媽媽帶來了許多小朋友。雖然今天的活動是到納骨塔去、告訴已經過世的院民，監察院終於給了樂生一個遲來的公道，來得太晚、太慢的正義。小朋友們手寫了卡片、並拿著金紙，一邊燒、一邊講話給阿公阿嬤聽，可能他們並不知道過去的樂生院的樣貌，但至少樂生還在，讓新的一代繼續到這裡、繼續聽院民講故事，也許不懂，但相信有一天他們會聽懂的，然後把故事說給更多、更多的人聽。via 快樂‧樂生「9月9日(日)，下午兩點半，我們將帶著監察院糾正案文和我們還沒說、來不及說的話，回到樂生院，貼近這片土地，撫慰傷痕遍佈的樂生院，並在納骨塔透過祭拜儀式，傳達給辭世院民在天之靈，告慰亡靈： 國家終於承認錯誤了，樂生院的一草一木從來不該被拆除。也讓我們回到樂生院，與阿公阿嬤站在一起，為多年來辛苦奔走街頭、捍衛家園的阿公阿嬤加油打氣。我們誠摯的邀請大家，寫下想對樂生院說的話。若你9/9不方便來院區，請將文字寄至樂生信