科幻與恐怖電影中，幽閉老舊的社區建物裡，總會有些駭人的故事。現實生活中，人們對那樣的地方也常望之卻步或多所誤解。而大自然在人們眼中，似乎也有些這樣的「三不管地帶」，溪床邊綿延茂密的蘆竹植叢，就是這樣的所在。不過，在這樣看似飄著腐敗氣味，人們總想「都更」的地方，卻真實棲息著一些魑魅妖物般的怪奇住戶。
外來浪客——吳郭魚
潛水人好不容易找到一處植叢破口，潛入水中，在溪底泥沙間掃描，毫無意外但政治不正確地，映入眼簾的第一種動物，是那「惡名昭彰」的外來吳郭魚，牠們幾乎已占據了島上每個混濁的、不混濁的水域，在這裡，更是成群結黨，如入無魚之境。
不過，在這廝難得一見的清澈下游水域裡，見到的吳郭魚，卻也有著難得一見的清新美麗花色。
透明精靈——雙邊魚
青綠的水色中，有小群魚影像被點亮般閃現在潛客眼前，隨即又緩緩消失不見。是雙邊魚。牠們因為身體呈現透明，不但能見到明顯的內臟與脊椎骨，在幽暗的水下植叢邊，更像幽靈是一樣忽隱忽現。雖然長相詭異，行為卻像一小群好奇寶寶，不斷靠近入侵的潛客，甚至在潛客伸出的五指間穿梭游動，即使這龐然巨物有突然的動作，牠們也只是一下沒入黑暗，隨即又一隻隻的現身。
底層人物——鰕虎們
通過了使者們的測試，潛水人才被溪神「開了天眼」，得以從黃褐的沉葉、斑駁的腐土上，看穿隱形偽裝，看見米蝦、沼蝦的動作、看見底棲鰕虎們的臉。拜庫寡棘鰕虎，時不時斜豎著身體，如直升機一般從水底冉冉上升，再緩緩沉下，以保護色隱入泥底；種子鯊扭動著身軀，在草莖之間來回鑽洞吸食、吐濾著一團團帶有營養碎屑底泥；鯔鰕虎有著厚實的短吻與大花臉，像是顏面被削去了一半，不像魚，倒像一個被圖騰化的神龜頭像，而行為也如他的長相一般兇惡，彼此張著大嘴互相威嚇推擠著…...。牠們就像市集裡做著各種生意或「勾當」的小人物，各自有著自己遊走江湖的風格。
地痞惡霸——塘鱧
塘鱧的童年，膽小羞怯、受盡欺辱，只得躲在錯綜的植叢內，偶而獵食倒楣經過門前的小小動物。
但難堪的時光並不長，牠們很快就長成碩大無比的巨物——至少比附近底棲的鄰居們都大上兩三倍。此時，一塊扁形大石可能成為牠的寓所，任何路過此地的動物，要不成為牠的盤中飧，要不就遭受牠雷霆般的凌厲驅趕。今天，一隻路過的陌生海魚——年幼的銀島鯻，來到牠的洞門前攪局，牠立刻出洞驅趕，島鯻退了幾吋，隨即又靠近塘鱧的棲石旁，然後又被驅趕，如此不厭其煩地反覆進行…...。潛水人終於看出端倪，銀島鯻似乎靠著塘鱧出擊時的騷動，藉以啄食從底泥逃竄或揚出的微生物，實在聰明。而那自以為耀武揚威的惡霸塘鱧，在反覆的激烈驅趕間氣喘吁吁，竟又回想起童年時那種被霸凌的困窘情結了。
地縛殭屍——短尾海龍
蘆竹的長葉隨著水流，如髮一般緩緩婆娑交纏著，分不清哪些是健康、哪些是枯黃的。在潛水人眼中，畫面有點恐怖，但這才是河濱植叢的本色。
一根歪癟的黃褐色草桿，突然像屍變般扭動了一下，把現場的詭譎指數推到最高點。原來是一「支」短尾海龍，牠頭下尾上，小心翼翼但頻率快速地動著胸鰭、尾鰭，穩定住身子，偽裝成背景的一部分，那其實是牠用以避敵，也是狩獵米蝦的重要本事，卻是蘆莖之間最難辨虛實，令人錯亂的一幕。
翩舞男伶——擬鯉短塘鱧
短塘鱧雌魚不知在哪個瞬間出現在視線中央的，天曉得牠們是不是像神仙一樣突然「化現」的。胸鰭像螺旋槳般不停搧動著，身體卻一動也不動浮在蘆竹莖葉中央。
然後，以深藍、墨綠、黃褐為主的水下世界，緩緩亮起了一塊紅光。
雄性短塘鱧，搖擺著大紅的臀鰭、黑底青點的背鰭，從一片飄動的蘆葉後方緩緩現出部分身影，猶抱琵琶半遮面，潛水人將臉湊近了一點，牠立刻從原本的位置「消失」，隨即又閃現在蘆叢深處，紅光先是黯淡，過了半晌才緩緩亮起，動與靜之間的交替如魔術般神奇。
這是下游水域最豔麗的男伶，牠依著水流的頻率，徐舞著身上的每片斑斕的鰭，草莖與葉、水流、波光形成的明暗光影，似乎都是被牠牽動，成了牠肢體的延伸，成為牠表演的一部分…。
即便是那熱愛搶鏡的雙邊魚，此刻也只得識趣的退下了。
偏見下的水中暗巷，其實是充滿生命力的家園
潛水人滿足地離水，他剛剛看見了此行最珍貴的一幕。
一尾吳郭魚把調皮的孩子們吸進口中保護著，不負牠的「慈鯛」之名，牠自己也是在如斯的母愛中長大，牠們肯定不曾察覺人類是如何地將牠們引進，隨後又嫌棄牠們。
古怪的行為、荒亂的場景、幽沉的色調，都只是有色眼鏡下的偏見——事實是，草，本來就屬於水岸，屬於雜亂，屬於變動，隨時都在用力生長，也隨時都可能被洪泛沖走，更多的下場是被追求永恆安穩的人類以水泥屯入死去的堤壁。事實是，岸邊的草，不一定有明天，在水下卻仍有著一群小人物，依著腐朽的泥、錯雜的莖為永遠的家，認真地生活著。
岸邊的草，也深深明白這一點，只要抓住機會，就要迅速拓展，為自己，也為了腳邊的這些小傢伙們。
※ 本文撰寫由人禾環境倫理發展基金會及肯夢AVEDA 支持合作
※ 本文原載於2017年9月27日人禾基金會「從河說起」部落格
