黏在石頭上的魚
「魚被黏在石頭上!」
北台灣的某條溪流裡,撐著膝蓋半蹲在溪裡的小小喵,盯著湍瀨區的幾塊大石頭,看得入神,渾然不知半個屁股都泡進冰涼的溪水裡了。
「這是日本禿頭鯊,牠們是自己跳上來黏住的喔。」小小喵的爸說。
「嗄?溪裡有鯊魚?」
「其實牠們不是真的鯊魚,是一種鰕虎。」
男人拿了一個小撈網,用手把石頭上的一尾禿頭鯊撥進網中。
「你仔細看牠的胸部,是不是有個吸盤?」
「有耶!真的會吸嗎?」
「會! 牠們的腹鰭在胸部,長成吸盤的形狀,真的有吸盤的功能。這類的魚都叫鰕虎,牠們就是這樣暫時吸在游不上去的石頭上,然後扭動身體慢慢往上,或者等待水流比較大的時機用力衝上去。」
「為什麼要一直往上游?」
逆流的生命史
「牠們要找到一塊適合的地方,作為牠們的『秘密基地』,在大石頭下挖 地穴築巢,產卵生小孩。你看,這裡大部分都是小石頭,所以牠們要往上找。」
「愈往上去,溪水不是愈急嗎?小魚一孵出來就要用力吸在石頭上? 感覺命苦。」
「誰教你講命苦這個詞的呀?」男人挑了挑眉毛,斜眼看著女兒,「小魚苗剛孵出來的時候,很小很小,吸盤也沒長好,所以根本吸不住石頭。」
「那…?」
「沒錯,牠們會…被水沖走!」
「就像玩滑水道一樣?」
「就像沖馬桶一樣。」
「噗~沖到哪裡?」
「海裡。」
「哇!」小小喵的驚嘆聲響徹雲霄。
「然後,牠們就在海裡漂啊漂,每天慢慢長大變得強壯一點點,就這樣漂了半年,有天牠們嚐到淡水的味道,於是用力往淡水的方向游去,就到了出海口,然後就會游進溪裡。」
「會回到自己出生的溪嗎?」小小喵睜圓了澄澈明亮的雙眼。
「不一定喔。說不定有那麼一點點可能。但實際上,牠們絕大部分,都會在海裡就被大魚吃掉了,有時候到了溪口,會整群被東部的居民用魚簍或三角網撈起來,做成沙西米,是一種古老的高級料理喔。」
「是魩仔魚嗎?」
「長得很像,但是可以看到紅紅的內臟,所以被稱作紅頭魩仔,撈法、賣法、吃法都不一樣,售價高很多喔!下次去花蓮找馬耀阿伯,他就會請妳吃吃看。」
「爸爸你很壞。」又露出正義魔人的表情。
「原住民稱牠們『Vulau』,意思是『月亮的孫子』,也許因為滿月的時候,潮水變化特別大,淡水與鹹水的差異大而讓牠們更積極地往溪裡游,大量群聚而更容易撈捕。也可能祖先稱牠們是月亮的孫子,是要提醒後代尊重牠們,節制地撈捕,才會世世代代都有魚吃。」
「雖然聽不懂,但好像很有趣。」剛剛還是正義魔人,現在卻挖著鼻孔。
「進入溪流以後,牠們就會浮現斑紋,開始快速長大、變形,變成真正的『和尚魚』。」
「什麼和尚?」
「因為頭很圓,就像和尚的光頭,所以很多人也稱牠們『和尚魚』。實際上,牠們連生活也像,吃石頭上的藻類,就像和尚吃素,而且一輩子都在逆流而上地『苦行』,為了尋找繁殖地,逆流而上,運氣好的,溪流下游就有許多適合築窩的地形;運氣不好的,一進入溪裡就遇到一個大瀑布,但是,那也擋不住牠們。」
「擋不住?」
「對,曾有人看過牠們出現在海崖上幾十公尺高的大瀑布頂上。」
「太誇張了吧!」
「而且,進入溪流以後,也只要半年,就可以當爸媽了,長到這麼大。」男人用力撐開食指與拇指,比劃出將近20公分的長度。
「好大喔,那禿頭鯊的爸媽,這裡有嗎?」
「我也很想知道,我們來找找看吧!妳覺得要往哪裡找?」
「往上?」
「對,拿著妳的水窺箱,跟著爸爸慢慢往上找吧。溪床往上應該會愈來愈難走,要小心踏穩。」
觀察日本禿頭鯊
女孩提著用奶粉罐做成的「窺箱」,亦步亦趨地跟著父親,同時認真地觀察水裡的任何動靜。
「啊,有了!好大好壯!不少!不少!」 男人突然變得異常興奮。
「我要看!」
女孩把窺箱斜插入水,突破阻擋視線的水面波光,水下世界一覽無遺。
窺箱一下水,幾條碩大的黑影迅速竄開,小小喵按父親指示耐心地靜止等待著,不一會,幾尾長達15公分以上、有著渾圓頭部的肥碩鰕虎就一尾一尾地從石邊現身,然後開始用厚厚的「嘴唇」挖拉挖拉地朝下啃著石頭。
「啊哈哈! 真的是和尚耶~吃東西的樣子好奇怪喔!」
「很大很壯吧,這條溪還有超多的禿頭鯊成魚!」男人興奮地說道,腳還顛了一下,差點摔倒。
「爸爸,你怎麼這麼開心,像小孩子一樣?」小小喵察覺了父親的失態。
「因為,我看到溪流原本應該有的樣子。禿頭鯊吃的是石頭上的藻類,一但人們整治溪流時不夠小心,挖走了溪裡長了藻的石頭,或揚起太大量的沙土,蓋住藻類導致藻類死亡,或者,河川受到汙染,藻類大量滅絕,禿頭鯊沒東西吃,就不會存在。所以,溪裡有很多大型禿頭鯊,表示這條溪是很乾淨、很健康的。」
「我決定不要叫牠們禿頭鯊。」小小喵看著哇拉哇拉啃著藻的禿頭鯊笑。
「那要叫什麼?」
「掃地機器和尚魚。」
「哈,有像。不過這名字讓我想到天龍八部裡武功高強的掃地僧。」
「不是什麼Babu,是和尚造型的掃地機器人。」
「對了,這些成魚,在日本也是高級炸物料理呢,一尾要好幾千元日幣。」
「只會想到吃。」正義魔人翻著白眼。
那天,父女二人就這樣一直用窺箱看著在石頭上哇啦哇啦地啃呀啃的神奇生物們,一直到太陽都累了,緩緩西下,才心不甘情不願地上岸。
「爸爸,我腳好痠,這裡太陡了,我爬不上去啦…拉我拉我。」正義魔人露出賴皮的眼神。
「才不要,我手也好痠。妳就像小禿頭鯊一樣地黏在那裡吧。」男人看著黏在石頭上的女兒,若有所思的樣子…。
【奶粉罐窺箱DIY~如果你也想加入觀察!】
※本文撰寫由人禾環境倫理發展基金會及肯夢AVEDA 支持合作
※ 本文原載於2017年6月30日人禾基金會「從河說起」部落格