為了拍攝俯瞰沙漠的角度，我時常得爬上沙山頂，翻越一山又一山，走向至高點；有時，得通過一行如山嶺的尖稜，兩腳跨騎似的走在刀峰兩側。而一張張照片中，更傳達著許許多多生命故事：兩列白樺樹中維吾爾老人騎驢走來，是美；夕照中黑城的剪影無語滄桑，是美；胡楊倒影河畔，逆光下羊群的毛海閃亮銀光，是美；大片棉花田潔白如雪，是美；蒙古牧民馳騁草原放牧牛羊，是美...。
攝影取鏡美好的一角，將片片段段的美麗連結起來，但是美麗的背後卻隱藏著殘酷。塔里木河流域設立了保護區，讓胡楊樹得以努力生長，阻擋塔克拉瑪干沙漠北移，但，在河的另一頭，人們砍伐大片的胡楊林種植棉花，吸取塔里木河的水來灌溉，更犧牲了其它河段的胡楊所需的水量。人們一邊保育自然，卻一邊干擾自然平衡、消耗自然，但消失的卻來不及重生。
更嚴重的，則是為了發展觀光，求得近利的破壞性作法。例如在新彊五彩灣，那麼脆弱的風化地形，連地質學家都小心翼翼，但為了觀光卻大興建棧道，破壞了美麗的土丘。沙漠中最驚險刺激的越野車飆沙，以及駕駛吉普車橫越，破壞了沙漠原有的地形，更扼殺了隱匿沙中的動物。以黃沙凹谷中的月牙泉為例，因地勢關係，風將沙往上吹而不落在泉中，若是附近地形被破壞，綠洲將被黃沙淹沒。而更教人憂心的是，人們對自然的敬畏，越來越淡。
美麗的蒙古草原，因全球暖化和過度放牧牛羊，草場已大量沙化，儘管種植一列列美麗的白樺樹以防風固沙，哪裡追得及沙化的速度？駱駝也喪失了幫助牧民生活的功能，而成了發展觀光的臨時演員。在黃沙中消失的黑城、樓蘭古國，推測都是因為水源枯竭，而成沙海中的孤城殘址。失去了平衡的自然，背後的美是虛幻的；失去了平衡的自然，將會有更多的事物，也變成為歷史。
過度放牧、人為濫墾、超用地下水，以及全球暖化冰川融解，都導致土地不斷沙漠化，而引發沙塵暴。台灣儘管離沙漠很遠，也難逃沙塵暴的影響，遠從大漠來的沙塵，將我所居住的城市蒙上了一層灰，即使是大太陽的日子，視野也變得一片模糊。
行旅多年，透過鏡頭的方寸視野看見美麗，更讓我省思人與大自然之間，應該建立「真正的關係」，而非一昧的消費、耗損自然。
※本文轉載自《那些極境敎我的事》
【書的小檔案】
書名：那些極境敎我的事
作者：陳維滄 先生
出版：時報出版
出版日期：2010/08/26
定價:300元
