在國光石化的陰影下，蝦猴的滅絕或許沒有農業受損、空氣汙染、居民身心健康和海岸環境破壞等議題來得巨大。但我們若連這樣小小的議題都很在乎，不想讓這一微小的地方生活特質，也被一起delete掉，這樣的反石化抗爭，更顯得理直氣壯。這樣的反對也更能突顯，留下永續家園的美好意義。
蝦猴之於鹿港，一如櫻花蝦跟東港的緊密。
半甲子前，我常去鹿港海邊。下車的地點在媽祖廟前，因而常在廟口走逛。當地婦人總有十來位，一貫頭戴斗笠，包裹著長袖襯衣。各自選擇一角落，靜靜蹲坐，等候顧客上門。很少人像其它小吃攤和餐廳的，積極地招攬觀光客或兜售特產。
她們主要在賣蝦猴，旁邊還放置著捕捉的竹簍和鐵耙。擺在盆子裡的蝦猴，一看即知都是剛剛才捉到。也有的人好整以暇，水煮好了幾盤帶卵的雌猴，精心地擺置整齊，吸引顧客上門。以前蝦猴水煮後仍然很鹹，因而在此常聽到一句當地的俚語，「一尾蝦猴配三碗粥」。逆勢思考這句話，它也意味著，蝦猴不用吃太多。
上個月在此走逛時，販售蝦猴的婦人少了，小攤規模的卻增加，擺售的內容也有了具體變化。新鮮剛撈捕的，以及水煮的並不多見，婦人們也沒有帶傳統捕蝦具在身邊。如今在媽祖廟前，擺售的幾乎是酥炸蝦猴，荒謬地加了兩三朵塑膠製的辣椒，想要吸引顧客購買。
還有好幾攤小車，以蝦猴製成各式醃製品、醬料，跟蚵仔、珠螺等食材琳瑯滿目地羅列。新鮮的蝦猴取來製作醬料，早年即是當地傳統的食用文化。晚近因應觀光客需求，顯然開始量產，方便遊客可攜回。
酥炸蝦猴如今會普遍，跟食用油容易取得有關。猜想這樣處理食材，蝦猴可以放置較久。若製作為醬料，當然更延伸了地方物產的販售時日。再走進餐廳，以前常賣海產和蚵仔煎的小吃，如今都把蝦猴列為遊客逛鹿港的特產佳餚，各式蝦猴料理皆有。後來我去王功，發現蝦猴在此也是非吃不可的美味。
鹿港的遊客量持續增加，帶動媽祖廟前蝦猴的需求，此一傳統小物遂轉變為美食特產。唯一旦美食化了，傳統捕捉蝦猴自是無法供給，只好改用抽水馬達，才能獲取更多的數量。
抽水馬達傷害濕地生態
台灣好幾個海岸都有蝦猴的暱稱，但種類截然不同。鹿港的蝦猴，指的是生長於潮間帶的螻蛄蝦。蝦猴是泥質灘地底層的消費者，長時躲在泥灘下，游泳能力薄弱。主要攝取泥質灘地的有機微粒，動物性浮游生物，且能夠解食矽藻。濁水溪以北，中部彰化一帶沿海廣袤的泥灘地，分布最為普遍。
以前退潮時，海邊的村婦人手一個竹簍和鐵耙子，便撩到泥質灘地去捕捉，短短三四小時，努力耙捉，大抵能賺全家一天的生活費，海岸生態亦未受到太多干擾。現在需求量大增，一個人帶著小小的抽水馬達，接上長長的水管，水管插入泥沙中，灌入強勁水柱。急水像土石流，注入蝦猴棲息的洞穴。蝦猴毫無躲避的能力，都被沖到沙地表面，大小皆被輕易捕撈。
利用馬達加壓灌水，捕捉的數量遠大於傳統手工具的逐一耙抓，撈捕者一天往往有上萬元收入。漁民收入大大增加，相對地，傷害了蝦猴在濕地的數量。更糟的是濕地受到影響了。傳統挖掘的面積不大，對於泥質灘地的改變有限。馬達一抽取，被沖刷過的土質鬆軟如爛泥，恢復變得遲緩，底棲動物遂難再生。
在媽祖廟前販售的海產當然不只蝦猴，走逛一圈，約略可看到此地海岸重要的生物，諸如赤嘴、牡蠣和文蛤等。若走到泥質灘地，還會看到更多人類無法食用的藤壺、寄居蟹、和尚蟹、海蟑螂、招潮蟹和彈塗魚等等。這些動物和蝦猴一樣，吸引了各種水鳥的到來。但水鳥也因人類捕捉蝦猴而遭殃，種類和數量相對減少。早年水鳥的豐富景象，當我跟此地賞鳥團體興奮地描述時，彷彿白頭宮女憶當年。
中部海岸的過去與未來
半甲子前我去鹿港，不只停留在鹿港，那是過境之驛。最大的樂趣便是沿著現今的鹿港大排，繼續往前走到海邊，遠眺著泥質灘地，觀察那些懼人而難以辨認的水鳥。有時我必須跋涉長長的泥質灘地，才能駕起望遠鏡近瞧，仔細端詳牠們，各自以不同的嘴型和攝食技巧，捕捉不同的獵物。
我很少坐赤牛車。每次看到漁民駕著赤牛車，總有不忍住地感傷。尤其看著一輛赤牛車拖著鮮紅的木輪，走在灰濛濛地海平線的泥質灘地，我總是有莫名的悸動，那是台灣最貧困的生活畫面之一，也是自己年輕時旅行此地的印記。
人類在此生活艱苦，不一定代表濕地貧乏。理查卡遜書寫的幾本海洋鉅著，一再提醒我，潮間帶是世界生物最為忙碌豐富的自然環境，同時也是生產力最高的地方。只是一般大眾不解，總以為是一堆爛泥巴。半甲子前如此，現在亦復是這等看法。
鹿港周遭的海岸就在如此盲目的認知下，逐一淪為火力發電廠、濱海工業區、垃圾傾倒區，以及現今石化工廠預定地等。從大肚溪到濁水溪口，我所認識的每塊濕地，幾乎無一倖免。日後再經過，也沒一處認得。試問這半甲子，台灣哪塊海岸像彰化這樣被嚴重的糟蹋？
酥炸蝦猴的興起，婦人不再用鏟子捕捉蝦猳，或蝦猴醬的大量出現，也都直指兩個有趣的提示。
一則，幾十年來媽祖廟前常有大量販售，顯見此地蝦猴數量一定非常豐富。蝦猴的源源不絕告知了，海岸有廣闊的濕地。君不見，退潮後，赤牛車從陸地走下，由東往西，還可以走四五公里之遙去採蚵。可見此濕地之縱深，這是台灣時而看不見的國土裡，最龐然的一塊。
二來，蝦猴豐富了當地的食物文化特色，同時改善當地的漁民生計。但採用馬達捕食，以及大量製作醬料，其實也昭然預示了，一昧捕捉下，蝦猴可能面臨捕撈的滅絕危機。此一濕地若少掉了蝦猴，潮間帶豐富的食物鏈，勢必遭到很大的衝擊。
永續計劃保育珍土
彰化環保團體很早就注意到蝦猴的滅絕危機，大概六七年前，大家把心力放在大肚溪口南岸伸港濕地的破壞危機，和政府協商後，勉強劃定了三十六公頃的蝦猴保護區。
我認識一位阿嬤，二十年來固定從伸港搭公車到台中第五市場賣海鮮，他弟弟以前在外海捕魚，後來撈捕有限，閒賦在家，乾脆應徵為看顧蝦猴的巡守員。
當然，大家最期待的，還是訂定一套永續的繁衍和利用計劃。這計劃最好能擴充，一直延伸到濁水溪口以北。將來馬達抽取也宜適當管制區域和季節。蝦猴的保護自然兼及其它海岸生物的棲息，整個海岸濕地終而能完整地保育下來。
這是一個遙不可及的夢，但一步一步規劃，好像有一點小成績。只是現在遇上更大的麻煩了。若說馬達捕捉蝦猴是對濕地的長期霸凌，國光石化若在大城濕地設廠，根本就是酷斯拉出現，恐怕會帶來更大的毀滅性。想想看，一開始就要抽砂設廠，那簡直是上萬具馬達每天都在啟動啊！
在國光石化的陰影下，蝦猴的滅絕或許沒有農業受損、空氣汙染、居民身心健康和海岸環境破壞等議題來得巨大。它可能只是鹿港豐富的傳統生活裡，某一濕地文化的表徵。但我們若連這樣小小的議題都很在乎，不想讓這一微小的地方生活特質，也被一起delete掉。這樣的反石化抗爭，更顯得理直氣壯。這樣的反對也更能突顯，留下永續家園的美好意義。
晚近，我常如是蹲看蝦猴。看小小的牠，趴伏在泥質灘地裡，安穩地等待潮水如期的回來
※ 本文同步刊載於藝文界連署反對濁水溪口開發石化業部落格。
