半個世紀以前，法國作家讓．紀沃諾（Jean Giono）虛構了一位在法國南部高原上植樹的男人，年復一年的播下種子、辛勤照料，將乾燥多風的荒野轉化成生機豐腴的森林，帶回水源、也帶回人煙。這個故事在今天，不是童話，中國福建東咀港海域的鱷魚嶼上，真實存在這麼一位默默種樹的男人──林北水。他已經在荒島上種了20多年的樹，以精衛填海的力量將一片河口沙地種成一畦青蔥蓊鬱，而他的精神，更吸引了許多受其感動的人們來到鱷魚嶼，接力賽般的繼續種下去。
荒島植樹20載
林北水，今年57歲，福建瓊頭村人，人稱鱷魚嶼島主，黝黑的面容刻劃著長年在日頭下勞動的痕跡，素樸的衣著與普通農漁民沒兩樣，事實上也的確如此，但讓他與眾不同的，是他在鱷魚嶼上開墾植樹已經20餘個年頭。
鱷魚嶼，這個位於福建同安溪口東咀港內的小島，與廈門比鄰卻小得多，面積僅0.13平方公里，20分鐘的步行就足以繞島一周。林北水在他30多歲的盛年，即跨越海灣，和幾個同鄉一起跟村裡承租鱷魚嶼的土地，進行開墾，期望從荒島上討點生活。
然而，海島上嚴酷的環境和燒錢如紙的投資讓合夥人紛紛退出，林北水說，鹽鹼土地與缺水的環境讓鱷魚嶼唯一能種的就是地瓜、花生這樣的旱作，但面對不間斷的強勁海風和海岸侵蝕，讓他承租一年多後就開始種樹，期待多少能改善島上的環境。
曾經，鱷魚嶼的海岸也有巨大岩石足以攔阻長年海浪和海風的侵襲，但在更早的年代即因開發而被挖走。失去岩石護岸的鱷魚嶼也就失去了屏障，只能任風浪沖刷。林北水租下毫無遮蔽的海島沙洲，把樹一棵一棵的種下去，是他唯一的選擇。
回想當年開墾的狀況，林北水說，「那時島上環境很差，死了又種、種了又死，其中最多的是木麻黃。鱷魚嶼的樹是從5%、8%、10%的存活率這樣開始慢慢種起來的。」經歷過多年人工種樹防止水土流失的林北水，在台灣看到海邊長城般的水泥堤防和巨型消波塊，反而很是羨慕，他說：「台灣海岸有水泥固定，但鱷魚嶼沒有，一年兩米兩米的退縮。水泥護岸對老百姓來說是昂貴的大工程，一般人不可能進行。」
打破親友的預言 不肯認輸
海島上徒手種樹的行為，如同精衛填海，難道20年來沒有遇過想放棄的時候嗎？島主說，多少次想要放棄，但只要想到親友間的預言，就讓他不願意就此罷手。 他透露當初承租鱷魚嶼時，親友間就說他會「光著屁股回來。」 這麼多年來，於島上投入的金錢難以數計，為了在鱷魚島上堅持下去，借錢借到親友避的避、躲的躲，但金錢和歲月的投資往往在風雨的摧折下成為泡沫。
回憶這些年來的辛苦，林北水說自己也真的在島上跌過四次，其中最嚴重的一回，是1999年夏天的颱風。那個颱風直撲廈門，新聞報導顯示當時造成了廈門市數百間房屋倒塌、堤防潰堤、95%的戶外廣告牌被毀壞，經濟損失達19.37億元，足可見其威力。
小小的鱷魚嶼，更不耐風雨，稍稍成形的大小樹苗皆被連根拔起，面對10年辛苦的結果遍地倒伏滿目瘡痍，讓林北水真的就在沙灘上對著大海哭嚎起來，差一點就要跳海去了。
但不肯認輸的林北水，卻沒因此讓風雨打敗。事過境遷，他笑笑地說，「我不願意讓那個預言成真，每次跌倒了再重新爬起來，不然就真的失敗了。」這樣的堅持，也為他換來「大傻」的封號。
從摸索中學習 谷文昌植樹治島經驗帶來轉機
林北水說，一開始種樹也是矇著頭做，或是到處問人，後來看到東山縣書記谷文昌植樹整治東山島的事蹟後，才發現讓樹木存活的關鍵。
東山島位於福建南方，同樣也是個草木不生的荒島，谷文昌在擔任書記的期間，帶領幹部與人民在荒島上植樹，同樣也經歷多次風雨挫折，終於摸索出讓樹順利長大的方法，將荒島變寶島。「谷文昌的經驗真的是對我幫助很大。」林北水這麼說。
荒島變濕地 保護家園、保護生態
但令人好奇的，今天的鱷魚嶼以推廣生態保育為經營目標，林北水一開始就了解生態環境的重要性嗎？
島主林北水說：「最開始是一家子要在島上討生活、謀溫飽的，種樹是為了保護家園，讓田裡的作物長得好些，也避免土地被海浪一打就刮走，慢慢才變成保護生態、保護環境的角度在種樹。」而這樣的轉變並非一夕之間。植樹成林，不僅田裡的作物有了好收成，連帶的，渡冬的候鳥、泥灘地上的蝦蟹魚苗的數量，也紛紛多了起來。親眼見證荒島變濕地，種樹這樣單純的動作，不僅護衛了自己的家園，也為那些仰賴泥灘濕地為生的各式生物換來一席棲身之所。
從一人植樹到眾志成城
現在，林北水已經不再是一個人種樹了。他的兒子，人稱「鱷少」的林大聲，2008年辭去工作回家協助父親照料鱷魚嶼，而今，更多了新入門的媳婦小紅來當生力軍，鱷魚嶼上更熱鬧了。
提到當年兒子偷偷辭去工作回家的事，林北水說：「我氣得要命，他差點被我打！好好工作不做，幹嘛回來種田種樹。」儘管嘴上這麼說，但林北水眼中還是流露著藏不住的欣慰與驕傲。
有了兒子投入的鱷魚嶼，帶入了更多資源和新的想法，將網絡擴大，積極連結大陸紅樹林保護協會、台灣的環境資訊協會、荒野保護協會等環保社群，並成立鱷魚嶼自然體驗中心，致力將鱷魚嶼經營成充滿海鳥、蝦蟹的海島樂園。
現在鱷魚嶼已經是中國的紅樹林生態恢復示範區，並舉辦過無數次工作假期活動，許多學生和環保團體組隊前來島上，協助從事垃圾清潔、種植紅樹林。
海廢清不完
現在鱷魚島遇到的課題，除了海岸侵蝕，更嚴重的是海灘廢棄物的問題。「垃圾實在太多了！」島主搖著頭說。鱷魚嶼所在的同安縣西溪出海口，正好迎接從上游內地一路沿河而下的垃圾，「清都清不完。」而這難解的課題，似乎也不是林北水一家人憑一己之力就能解決的。廢棄物隨意棄置，依然是目前大陸普遍的環境問題。
人工渡假島的開發威脅
而更大的威脅，是廈門人工渡假島計劃，規劃在鱷魚嶼附近以抽沙填海的方式興建人工島，成立遊艇俱樂部和度假村，是鱷魚嶼的3倍大。除此之外，廈門政府對鱷魚嶼的開發方案也未曾停過。「這些計劃對鱷魚嶼的生態衝擊是肯定的。」林北水和林大聲不約而同地表示。
面對鱷魚嶼隨時可能被徵收的危機，林北水無奈地說，在中國，人民無法直接對抗政府，我們現在只能利用媒體的力量，把鱷魚嶼宣傳出去，也讓這個計劃暫時停了下來。這一兩年由於受到許多大陸平面和電視媒體的報導，已經有越來越多人知道林北水一家人荒島種樹的故事。
但未來呢？誰也說不準，林北水、林大聲父子只期待盡量把鱷魚嶼生態島的名聲規模做大，以軟性訴求創造政府的生態政績，也許是躲過政府和財團開發的唯一機會。
與海拼搏的人生
在中國土地國有的政策下，鱷魚嶼為村裡的公共財，受限於法規與租約的限制，林家再過20年就需將島嶼歸還給村裡。
對於此，鱷少林大聲這麼認為：「鱷魚嶼不是我們自己的，是大家的，我們只是代管者。我們希望將鱷魚嶼經營成生意盎然的海島，不願意看見地皮被政府拿去做商業開發。」而已經57歲的林北水則樂觀的想，儘管無法永久持有鱷魚嶼，但「只要人在的一天，就要保護一天，有這麼一個晚年可以安居樂業的地方，不是很好嗎？」
林北水在島上種下的，不僅是樹，更是他一輩子與海拼搏的人生。
