棕櫚泉歸來，念念不忘的是沙漠、海棗、弗師爾夫人。 美國加州西南部，從洛杉磯東行一百二十公里就是棕櫚泉〈Palm springs〉，群山中的一個沙漠小鎮，人口不到五萬，卻是國際聞名的旅遊勝地。電影明星多，高爾夫球場多，...
繼續閱讀
看過電影「西雅圖夜未眠」的人，一定對那一座座飄浮在湖面上的木造小屋悠然神往吧？在電影中，湖光映照下的木屋前有個小小的陽臺，陽臺上有著幾盆燦爛的鳶草花，顏色鮮明的遮陽傘下，茶几上總會擺著精緻的茶具，...
繼續閱讀
「我正在研究一種對細菌活體染色的技術，如果成功了，就可以追蹤細菌對土壤改良變質的過程。我研究的材料是園地上蚯蚓的糞便……」這是土壤系的一個博士研究生海倫．希密爾，在頒獎時講話的一段。...
繼續閱讀
若干年前，去澳門旅遊，既然到了這個殖民地賭城，不賭一手，好像對不起自己，過去經驗卻是每賭必輸，妻子說：「賭可以，只許贏，不許輸。」後來她又說要輸的話，頂多不能超過五百港元，交涉了半天，才爭到六百元，我的朋友說我太小氣，...
繼續閱讀
人與獸同源，人有獸性，人也有精神世界，有「朝聞道，夕死可矣」的道，有「知機是為神」的機，有「問世間情是何物」的情。道、機和情，科學不能解釋，哲學只能問，宗教要我們相信。 二ΟΟ...
繼續閱讀
從廁所可以看天下？有沒有搞錯？ 而且，這彷彿是一個不太雅觀的話題，用不登大雅之堂的廁所點題，是不是會不符合我們歌詠自然，空靈清俊的雅興呢？ 在美國北部，冰河國家公園的旅行團行程中，曾經有團員向我問過和廁所有關的問題，...
繼續閱讀
出海去，感受海洋，重新發現自然 人們搭船出海的理由，除了討海、或跟海洋生物作朋友以外，另外一種可能是航海。航行，是人類很特別的一種行為，最初或是為了捕食海產、或是為了尋找移居地；到了近代、現代，開始有人為了航海而航行，...
繼續閱讀
最近嘉義市有群文化人士發起搶救嘉義稅務出張所的老建築保留案，剛開始朋友來說服我時，我還懷疑這一棟看起來很簡單、樸素的「樓仔厝」，有什麼值得保存的呢？後來經過文化界人士的導覽下，我才認識它的歷史意義與建築特徵。...
繼續閱讀
「大風起兮， 湧向海洋， 與我同行。」 卡森讀大學時，住在宿舍，一夜風雨交加，門窗被吹打的咆哮不安，她一人獨坐，不知為什麼，浩爾〈Locksley Hall〉這一詩句，一遍又一遍在她腦中響起，...
繼續閱讀
四﹑ 關於動物的文學（歐陸部份） 歐陸部份的關於動物的文學，我覺得比較集中於專業人員的觀察與研究心得，譬如每個人都知道的達爾文<<物種源起>>，其本身就是絕佳的動物寫作，或者是後來的<...
繼續閱讀
