我們在白天前往時遠遠便可看到有一艘擱淺的貨輪切進屈爪嶼，這艘己廢棄的貨輪早在十幾年前便擱淺至今，由於處理困難，便任之擱置。鐵鏽布滿了整個船身，遠遠望去似乎也跟這島融成一體，彷彿一處船型岩礁突兀地顯露在潮間帶上，...
繼續閱讀
一根羽毛能說多少故事？而一滴血呢？什麼樣子的事實隱匿其中？ 由巨觀而微觀，當我學習越多，我發現等待挖掘的東西越多，就是時間跟耐心不夠多。我曾學習閱讀由羽毛編寫的天書，那時，我肉眼清晰可見，有時卻不可辨；...
繼續閱讀
小鳥要離巢，親鳥要餵幾次？ 有人跟我說，如果八色鳥的小鳥要離巢，那親鳥要餵上一千次！ 一千次與九百九十九次意思其實是一樣的，都是指好多好多數也數不完的意思，事實上除非是全程長時間的觀察，很難說清楚到底是幾次，...
繼續閱讀
最近鳥很忙，所以我也很忙；鳥很早起，所以我也得早起；鳥沒寫東西的習慣，所以我好像也偷懶了。最近在山裡當山豬，因為老是在樹叢之間穿梭，充分體驗什麼叫做用自己的腳走出自己的路，當然，還有自己的身體來開路。 鳥好當嗎？...
繼續閱讀
職業性的遊山玩水是不分天氣的，滂沱的大雨讓人躲在家裡不願出門，卻影響不了捕鳥人蠢蠢欲動的盜獵欲望。殺機在雨中乍現，一開始，我也完全沒有發覺，跟那隻掛在網上的八色鳥一樣。 雨原本就是該下的，畢竟再不下也不是辦法，...
繼續閱讀
我抱著朋友正在牙牙學語的小女兒，指著不遠處的雁子與野鴨群，「來喲！我們來看鴨鴨喲！」她黑眼珠骨碌碌轉，依依呀呀說著小朋友語，我一點也不曉得她是不是知道眼前的那隻雁子有多麼難得一見。「你真棒！才出生十個多月，...
繼續閱讀
馬路上的界線畫得再清楚也不過了，卻常常可以看到橫跨著開的車子，而在沒有辦法畫出界線的地方或事情呢？是不是一切都要推給心中那支其實連自己都覺得莫名奇妙的尺？更何況每個人的尺不見得長得一模一樣。...
繼續閱讀
我用力把網子扯爛，也不敢逗留太久。網子看起來是今早架的，我身邊只有一支雨傘，如果捕鳥人突然來到……我可不想正面與他衝突，趕緊離開，去找當地社區裡的人前來協助處理。 到了當地社區經營的合作社時...
繼續閱讀
習慣以農曆來安排所有工作時程，因此也早己習慣在每個十五前後都能欣賞到圓月凌空。雖然月亮是同一個，在每個季節裡的月光卻給我不同的感覺，夏夜月光往往炙人，而秋夜月光己經開始帶了點冬夜的冷冽，特別是在深夜海邊。 風勢不算小，...
繼續閱讀
我有一個很偏執的認定，認定秋天是候鳥從北方帶來的，正如牠們也會從南方帶春天北上一樣。這樣子的想法或許偏執，卻也帶有浪漫的色彩。季節的變換總是由視覺先開始，當萬千的候鳥出現在天空、海邊、樹林時，...
繼續閱讀
