我在偌大的海面上漫無目的地飛著，這是一趟沒有目的地的飛行，而我的飛行自那天開始也失去了意義，我想要發出點什麼聲音來發洩出心裡的哀傷，一張嘴，聲音卻粗鄙地令自己恐慌。 失去了意義，因為失去了妳，與失去了他們，...
繼續閱讀
就像這隻笨麻雀一樣。 最近是小鳥們的繁殖期，也是幼鳥「翅膀硬了」的高峰期。這兩天，除了因為下雨的關係外，小朋友還不會走就想飛因而落巢，實驗室一共來了2隻麻雀跟1隻斑鳩。 其實當發現有小鳥在地上啾啾啾時，大可不用理牠，...
繼續閱讀
他們忙著長大，忙著吃，忙著飛，忙著從這裡移棲到那裡。 或許是這樣子，他們常常偶爾會停在一處，看似發呆地看著遠方，許久，彷彿時間不再是時間。 我忙著看著他們，看著他們忙著長大，忙著吃，忙著飛，忙著從這裡移棲到那裡。...
繼續閱讀
野外調查回來，直奔系辦為了一些學校的新制度新政策，系辦的助教瞧我一身狼狽，問說是不是又出野外去了，諸如此類云云。我笑說今天在車內的溫度高達38.5℃，一整個又是烤箱云云。她反問我，是不是在冬天時調查會好一些？其實並不然...
繼續閱讀
聽了這學期最後一次的Seminar，是關於全球氣候變遷與森林生態的改變，在報告中嘗試地利用台大全球氣候變遷中心得到的數據，以及挑選各國所發展出來的模式中，選擇最適合台灣的模式，將數據套入，希望藉由數據變化的趨勢，...
繼續閱讀
早上6點不到，便傳來珠頸斑鳩連串的咕咕聲，方才2月近底，牠們已經開始進入了繁殖季。我看不到那隻珠頸班鳩的身影，卻清楚地聽到他咕咕咕的鳴聲。牠必定是站在這附近最高的那棟樓上，與另一邊一隻公珠頸斑鳩彼此對應著。...
繼續閱讀
當習慣用耳朵來看風景時，眼睛就變成多餘的東西；而當風景引起好奇心時，腳變成必需的東西；當將頭探出窗外滿足好奇心時，嘴角便會不由自主地微微笑了起來。 所有的事情，都發生在距離我不到五公尺的地方，但中間卻隔了許多玻璃、水泥...
繼續閱讀
我很好奇清明一詞從何而來，又怎麼轉變成掃墓的代名詞，當然我多少能記得這一天曾經也被叫做民族掃墓節，但隨著時代轉變，名詞演替之後的結果，正如同記得聖誕節的人多一些，而知道是行憲紀念日的人少一些一樣。 黃曆上載：「斗星指乙...
繼續閱讀
下雨之前，天空得蘊釀好一陣子情緒，或許是悶熱，或許是陰沉，總之那時的空氣彷彿塊狀似的，凝結，而不動。直到下雨前的前一刻，天空都還是不情願地，彷彿像快哭的小朋友，你捏一下他臉頰，於是雨水將會像淚水般潰堤，而難以止歇。...
繼續閱讀
幾年前，與台灣的海洋文學作家廖鴻基一同出海，隔日他領著我們踱步在花蓮的海邊，地名已經記不得，出海那天看見多少海豚也記不得，他曾經說過什麼也記不得，或許他未曾說過什麼。 踱步在漫漫長的東海岸，右手邊是聳然而立的海岸山脈，...
繼續閱讀
