生態保育

藻類是地球上最早出現的生物類群之一，經過持續不斷的演變，它們的生長版圖逐漸擴大。由海水到河口，再由河口進入河川或淡水湖泊。有些適應力超強的種類，甚至變為湖泊最常見的種類，剛毛藻（Cladophora）家族的毬藻就是其中的佼佼者。關於毬藻的起源，在古老的日本神話裡，有一段淒美的愛情故事。神話是這樣說的：一對坎坷的年輕戀人，為維護他們的愛情而投湖自盡，堅真的愛情感動湖神，將他們的心臟變成一顆顆的毬藻，在湖水中永遠相隨。 日本北海道地區的愛尼克（Ainic）人，在每年夏天都會舉辦「毬藻祭」紀念這對不幸的戀人（圖1）。隨著浪漫愛情故事的流傳，「毬藻祭」逐漸變成重要的觀光節慶，禮品店裡也出現了它的身影（圖2），那圓圓的模樣，真討人喜歡，不是嗎？ 危險之旅 從海洋到淡水湖，再從淡水湖到人們的心裡。毬藻旅行可不簡單！毬藻從離開溫暖海洋的懷抱開始，就展開了一段危險而艱辛的旅程，其困難的程度，不亞於人類登陸

如果您常常有在濕地觀賞水鳥的經驗，您應該有機會可以發現：鷸科水鳥是多樣性極高的一群，牠們不但有的體型小如麻雀，有的大似雉雞，腳長也是長短不一；更有趣的是牠們的嘴型，有直、有彎，有長、有短，有下鉤、有上翹......好似不同的工匠所慣用的各式工具，可以用來夾取、挖掘潛藏在泥地和石縫中的各樣小動物。 中杓鷸就有著長而下鉤的嘴，雖然牠們和大多數的鷸科鳥類一樣，全身體色黃褐、佈滿雜亂的斑紋，可說毫無特色可言；但我們依然可藉著彎嘴、頭上淡黃及黑褐相間的西瓜皮花紋、還有飛行時所露出來的白腰，作為辨識牠們的特徵。中杓鷸的嘴型，正巧適合用來捕捉、處理牠們的主食－螃蟹；為了防止大而尖銳的蟹螯、蟹腳刺傷自己的喉嚨，在吞食之前通常會用喙部將其拆除。 中杓鷸是每年九月至翌年四月常見的冬候鳥。而在春過境期間，更可看見牠們成群結隊地出現在潮間帶、河口，甚至在多岩礁的海岸，也常常可以發現牠們。在台灣的四種杓鷸之中，中杓

水源國小校歌是這樣唱的：「我是個快樂孩子，我是個天真的孩子，我是個勇敢的孩子，生長在淡水的大屯山邊，走在山路的田野之間，生長在淡水的大屯山邊，四周有青山和綠水片片，風中有我們的歌聲綿綿，有一天我們會回到水源，還有著藍天和美麗校園，串起了心中的回憶點點，耕耘一片的美好家園。」 沒錯，水源國小就是這樣一個美麗的小學，從學校可以清楚的展望陽明山系西側的向天山和面天山，水源橋下匯流大屯山集水區的溪水，校園後面是有藍天及綠水片片的田野。水源國小校史悠久，故校園四周有許多的大雀榕、大榕樹及茄苳樹，雖然僅有三株榕樹名列珍貴老樹列冊保護，但校園中其他大樹其實也有資格報名當老樹候選人，唯其中一株大榕樹因幹腐，漸漸有一側枝業已空朽，極待防治。這三棵榕樹鬚根茂生，高聳入雲天，且冠蓋大地，好像師生們炎夏的大陽傘，遮閉了許多的酷日豔陽，欲探訪這些老榕樹，可從登輝大道接北新路，車行約十五分鐘。

在9月11日美國世貿大樓的攻擊事件後，全美彷彿籠罩在愁雲慘霧之中。然而，無獨有偶的，在接連的颱風過後，臺灣的氣氛也隨之轉變，因而使得最近的新聞畫面總讓人感到傷痛，再加上傳媒從業人員炒作的話題，更讓人感到心煩。 無論是美國過去干預外國內政而釀成今日的災禍，還是恐怖主義的殘酷行徑導致無辜群眾的犧牲，不管從哪一方面來看，這都離無權參與國際事務，在太平洋這頭小島上的我們太遠，而且這顯然是個無可避免的人禍。但是，關於風災，我們卻有太多的事情可以討論。 對於自然，不知道在這小島上的子民還存有著多少情感？從日據時代將臺灣的扁柏、紅檜「運回」日本開始，這個小島彷彿就已註定開啟了這一頁謂之天災的人禍。延續了日本人的經營方式，林務局與退輔會在國民政府手中接下來了這事業的經營權，變本加厲的大規模砍伐珍貴林木，這也就是陳玉峰教授所提到的「出賣大地，以發自然財的方式創造所謂的經濟奇蹟」。 這些高價的「一級木」只在中

一．白沙碼頭 當第一班船駛進白沙碼頭時，小琉球的一天就開始了。 白沙碼頭永遠都像是一齣歌舞劇的序幕，所有的重要人物都聚集在這裡演出，她是小琉球主要產業活動的中心，一齣戲是不是能夠獲得永生的支持，連演幾千場沒有限度的奢華下去，就在於這個開場序幕是不是永不耗竭。 場景是這樣的：從豪華客輪走下來的，除了從東港通勤的公務員以外，大部分就是戴著遮陽帽、掛著太陽眼鏡、一身休閒打扮的觀光客﹔第二波從船上卸下的則是小琉球居民一天活動的縮影，包括報紙、蔬菜、雜糧，還有一籠籠的鴿子﹔常常，捧著神像的進香團遊客也夾雜在人群中。 在另一邊，賣珊瑚、星砂、土鬼、寄居蟹的婦人早就擺好攤位等著﹔最著名的打不倒的賣魷魚婦人開始一一要求觀光客嚐鮮﹔而海底玻璃船的領隊舉著黃旗在一旁準備時﹔蓋上帆布裝上廣播器的觀光卡車也塞到這個小小的碼頭來。 這只是一艘客船的效應。 和客輪停在同一個碼頭的，還有大大小小將近百艘的漁船：船上有雷

走到鄉間，經常可以發現許多人家都會種植一、兩株海芙蓉，再問他們為什麼要種這種植物時，藥用功能馬上顯示出牠的非凡身價。雖然，現在的花市也能夠輕易而廉價的買到牠了。然而，當我在野外行走時，卻是很少發現野生的海芙蓉，只有深入人跡罕至的海邊或出海從船上看棉花嶼、花瓶嶼等小島時，才會看到島上許多海芙蓉在海風吹拂下搖曳生姿。過去在八斗子作漁村觀察時，也問到過去曾經有許多海芙蓉，然而，當其藥用功能廣為流傳後，大家競相採摘的結果，造成了海芙蓉幾乎快要絕跡的命運。因有用而絕滅，或因有用而被圈養，在野外反而消失的例子比比皆是，其代表的生態意涵或「牽一髮而動全身」的無形影響，似乎都是我們應該努力去探索和關心的議題。海芙蓉其實是個美麗的別稱，牠是菊科蘄艾屬的蘄艾。牠可以匐伏在岩縫上生長，也可以長成圓團狀的低矮灌木，葉子綠銀白色，像湯匙狀但前端多有三裂或多裂，葉片從枝條前端一叢叢地散開來，像許多迎接陽光的小手。每年

一個月在山上21天 雖然雅玲隻身來臺，舉目無親，但是，她卻完全溶入臺灣社會，短時間內說得一口好台語，充份適應了臺灣的飲食文化，結交了許多臺灣朋友，特別是原住民。 實在很難想像，一個20多歲女孩竟然可以每個月背30公斤的糧食和裝備，往返於八通觀古道，每次行程十多小時，每月至少上山一次，每次7到10天，2年來，從沒有間斷。在帝雉活動高峰期，甚至有一個人在山上住21天的記錄。如果沒有對山林懷有一份特殊的愛，這是絕對辦不到的。 帝雉是國寶鳥，生活在中、高海拔山區，特別是玉山國家公園境內的關高地區，牠已經失去飛翔能力，喜歡清晨及黃昏在古道上覓食。帝雉生性機警，觀察牠非常辛苦，必須躲在隱蔽帳內，苦苦守候。記得有一年12月上山，山泉都結成冰柱，早上4點被雅玲拉起來，又暗又冷，昏昏沈沈，心不甘情不願地抱著睡袋，躲在只容回身的隱蔽帳中，坐在小椅子上，邊打瞌睡、邊發抖地等待帝雉出現，黃昏時又要再折騰一次。在山

雖然每種鯨類都被發現分布在某個大範圍的海域中，但個體卻不一定會在此區域中的每一個角落活動。故我們又可把每個種，分為幾個鯨群(stock)，每個鯨群(通常有上千隻)生活在地理上可定義出來的區域中。 例如，露脊海豚(humpback dolphin)常被認為具有兩個種，印度太平洋露脊海豚及大西洋露脊海豚。但是在南美東岸發現的一群印度太平洋露脊海豚，和其種分布範圍東緣所發現的(例如那些生活於澳洲水域的)個體，在體型上有一些差異。非洲南部的海豚背上有明顯的隆起，為其名稱的由來，但在澳洲的一支卻沒有隆起，看起來和“大西洋”露脊海豚很相似。 瓶鼻海豚的分群也是很好的例子。在同區域內，近岸與遠岸的個體間，有體型上的差異，近岸區的通常較小型。在封閉水域中的瓶鼻海豚體型通常比開放水域的小。分類學家仍在爭論瓶鼻海豚的種類，因為群與群之間的差異，有些族已被視為不同種了。在東太平洋熱帶海域中，飛旋海豚間區域性差異

像許多高等植物與動物一樣，有性生殖與無性生殖的方式，在多數紅藻的生命過程中，會反覆地交替出現。為了因應環境的變化與增加子孫的數量，紅藻的生殖方式，多得讓人目炫神迷；更令人驚訝的是，它們似乎都很熟稔地運用各種策略。科學家不只一次的發現，不同環境中的紅藻族群，採取無性或有性生殖方式的個體數量，有很大的變化，而且，在族群數量不足時，無性生殖似乎有取代有性生殖的趨勢。這其中的所有變通方式，都是生物歷經長久歲月演化出來的。科學家史戴司（Stace）認為：「各種生殖策略中，蘊藏著無數的秘密，若我們仔細觀察它們的流轉變化，就有機會完全了解生物。」讓我們一起來學習這個有趣的議題吧！ 有性生殖之一：精卵結合 在仙菜的雌配子體尖端存在受精毛，精子會由其頂端小孔滑入，與其底端的卵子細胞結合。雌配子體受精之後，會發育成果孢囊，裡面的果孢子成熟後，即會散出，變成孢子體。（圖1至3） 有性生殖之二：四分孢子繁殖 四分

俗話說得好：「沒看過鴨子走路，總該吃過鴨肉吧？」......在望著餐桌上香噴噴的烤鴨、垂涎三尺之時，是否有人曾想過：「這些鴨子在被人們馴化之前，長得是什麼模樣呢？」......若您有這樣的疑問的話，今天就可以獲得以下的解答了！因為我們今天所要介紹的「綠頭鴨」，便是家鴨生活在野外的親戚。 綠頭鴨算是體型較大的鴨類，雄鴨有著墨綠的頭、黃色的嘴喙、暗褐色的胸部和灰褐色的身體；雌鴨則有著橙色的嘴和全部黃、褐相間的身體。雖然經過人工育種，現代豢養的家鴨羽色和綠頭鴨已經絲毫不相像，但牠們「呱、呱、呱」的叫聲卻是並無二致。 在台灣，綠頭鴨是不普遍的冬候鳥。他們大約在每年的十月至翌年四月之間會出現在河口、海邊、魚塭或是湖泊等較為開闊的水域上；牠們常成小群活動，或和別種鴨類混棲，少數的個體甚至會去投靠牠們的親戚，而雜在家鴨群中過冬......這種行為是不是很有趣呢？

經由登輝大道轉進北新路不到一百公尺處，佇立著一株壯觀的雀榕，樹根約有四、五人展臂才能環抱，樹高約十五公尺，樹根底部長有大片樹瘤，因有大片的綠蔭，好年好節，樹旁於是成為戲棚的當然之處，樹底下置有許多的石椅及涼椅，可見平常應為鄉里居民憩息談天的地方。 由於樹齡甚長，上面枝節纏繞，更有許多第二代、第三代的雀榕長在巨大的軀幹上，其根系緊緊勒住母樹，有時還分不出是母樹或子樹的根。老樹基部周圍有排水溝，柏油則鋪蓋在根系上，對樹的生長多少都有些影響；據說老樹超大的根瘤，是近五六年才形成的，也許水泥及柏油阻礙了根系的正常生長，才迫使根瘤旺盛的竄出。

位於太平洋西側有座小島，小島夾於大陸板塊與海板塊的隆起地段，島上山脈縱貫，鬱鬱蔥蔥的林地與蔚藍海域向來是島民生養的場所。島上及島緣海域得天獨厚地擁有豐富且多種多樣的生物。於是，緣海而居的島民們，人人善泳，捕魚為生似乎是想當然爾的職業。 這島有個美麗的名字「洄瀾島」，因為鬱林蔥邃的林象和波瀾渺魅的海景曾經令一波又一波的探險家驚豔不已，美好的景象令人嚮往，漸漸地，異域的人都稱他為『洄瀾島』。 不料，開發的潮流一波波降抵，二、三十年間，林地處處開發，原先充滿亞熱帶風情的小島，漸漸地處處是休閒旅館、ＫＴＶ、森林遊樂區、野味餐廳……假日一到，往往是遊客比居民多。漸漸地，假日時的居民，不是做生意賺遊客錢去，就是躲在家裡看電視。居民說：「省得被遊客淹死。」 水泥產業也跟著來了，水泥廠設置了一條專用產業道路，也設置了一座專供運輸水泥的商港。捕魚為生的居民納悶，本來那裡隨便一拋網就是魚兒兩、三百斤，現在則是