
鶇
大學時我看過一部吉本芭娜娜小說改編,市川準導演的電影叫做《鶇》。「鶇」(Tugumi)是個體弱多病少女的名字,由牧瀨里穗演出,簡單地說,就是一個驕縱少女愛上一個男子(真田廣之演出),男子因而被愛慕「鶇」的一群少年打了一頓,甚至誤殺了她的愛犬。「鶇」於是決意挖一個巨大的陷阱來報復。這樣的故事。彼時我還沒有開始到野地接觸生物,完全不知道「鶇」指的是哪類鳥。不過少女時的牧瀨里穗確實有鳥的氣質。也許是因為閱讀了小說和電影的關係,「鶇」這個字當時對我來說,是騷動不安、敏感、神經質、美麗與脆弱的綜合義。鶇科鳥(Turdidae)是雀形目下的一科,在台灣大家最熟知的當然是紫嘯鶇和鉛色水鶇這類溪澗留鳥。但也有一個龐大族群是冬候鳥或過境鳥。鶇科的冬候鳥出現有時像黃尾鴝都會固定出現在去年曾經出現的地點,有時則是無聲無息,幾天後就離去。昨日我一天來回台北花蓮到黑潮開會,回校園時一眼望見草地上一群混棲的鶇群,遂搖
