4月中旬,在愛德門頓市,「雞鳴早看天」,雲彩由淡黃變紅,由淺紅變透亮,6點半,太陽就不疾不徐,靜靜的君臨大地。 晨起,我喜歡沿著河堤散步,剛醒來的雁群,飛過天空,歌聲似鍾鳴,嘹亮懾人,林中啄木鳥,響起木魚,...
繼續閱讀
1986年,國際捕鯨年會發出「十年禁捕」通令,同時生態游擊隊(Eco-guerrillas)更進一步與捕鯨賊船作戰。1988年,北大西洋約3頭年輕灰鯨在秋天開始南遷時,被冰包困不能出圍,眼看就要淹死,...
繼續閱讀
在露茜家晚餐,她介紹我給剛從澳洲來訪的妹妹說:「這個人,我認識已經20多年了,第一次見面是在他的會議室開會,他招待我們喝威士忌,在辦公室飲酒是犯校規的,也許是因為犯規吧,那是我最快樂的一次會議。」露西只說對了一半,...
繼續閱讀
四月中旬,在愛德門頓市,「雞鳴早看天」,雲彩由淡黃變紅,由淺紅變透亮,六點半,太陽就不疾不徐,靜靜的君臨大地。 晨起,我喜歡沿著河堤散步,剛醒來的雁群,飛過天空,歌聲似鍾鳴,瞭亮懾人,林中琢木鳥,響起木魚,...
繼續閱讀
名著《白鯨記》,1851年出版,印不到2000本,3年後一把大火又燒掉了300本。出版後,不是暢銷書,也沒有引起文壇的重視,直到1920年,梅爾維爾死後30年,才被重新發現。評論家們把《白鯨記》看成不朽之作,...
繼續閱讀
《白鯨記》故事結構雖然簡單,用字用典,所探討的題目卻極為複雜,作者引用《聖經》故事,但又諷刺那些故事的內容。他談人生、談宇宙、談歷史、談哲學,他懷疑,他找不到答案。真理和虛妄混合,美麗和醜惡混合,上帝和魔鬼混合,...
繼續閱讀
79種鯨豚中,以抹香鯨最難懂,也最霸道,牠是齒鯨類中最大的,雄鯨可達18公尺長,重62噸。牠們擁有所有動物中最大的頭,占體長三分之一,頭中有一大袋子,袋中裝滿了最貴的鯨油。這種油熱時是液體,冷時是固體,可以製造無煙燭,...
繼續閱讀
「你在祈禱(pray)什麼?」 「我不是在祈禱,我是在奉獻(offering)。」 「奉獻給誰?」 「給天神、地神、米神、水神、漁神,所有的好神和所有的壞神。」 「為什麼奉獻?」 「對好神,感謝他們給我生活平安,對壞神...
繼續閱讀
1998年9月中,被邀去文化大學生物系演講,題目是「為什麼學生物學?」這是一件早就講好的談話,我花了不少時間準備,手提袋內有不少幻燈片和其他資料,但到了文化大學校園,站在群樓之間,站在群山之間,山風猛烈,天空布滿了黑雲...
繼續閱讀
楊煉是大陸知名的詩人,但我沒有讀過他的詩,今天才第一次見面。 餐桌上,他喝酒、吃菜、高談闊論。我沒有喝酒,吃了兩碗飯。我們有這樣一段對話。 詩是甚麼? 詩是呼吸。 不呼吸就死,詩是生命嗎? 詩不是生命,詩是我。...
繼續閱讀