一開始是沒有預料到的。
或者說，以我自己的刻板印象，怎麼也想像不到會有這麼遼闊的一片湖面，躍然於眼前。
若問說在抵達這國度之前，對於東非、肯亞的印像為何？最先大概是在金色莽原的片片滾雲下，朝著遼闊大地怒吼的煞氣雄獅。再來就是從草原到雨林都橫衝直撞的疣豬和狐獴。除了雄獅白天很懶，不會沒事爬那麼高去練嗓子，狐獴也遠在望穿秋水的非洲南部之外，其他部分大致符合沿途所見的景象。
但一片超過15個石門水庫大小，被莎草紡出的綠蘊湖岸圍襯，倒映著晴空與飛鳥的碧水，就真的不在我的想像之內了。這片蔚藍，其名為奈瓦夏湖 （Lake Naivasha），來自於當地馬賽人 （Masai ）過往的稱呼：「Nai'posha」，其意指「惡水」。曾經是人們戒慎恐懼的水域，如今則受到花田、農作、漁民、牧場與旅館圍繞著，同時也是肯亞政府根據拉姆薩公約所指定的國際重要濕地。
過往的惡名昭彰與今日的花團錦簇，其背後的緣由一脈相承，均與它的座落之地相關。
走出肯亞首都奈洛比，離開現代化而繁忙的鋼鐵叢林及其外環區域後，大片蒼黃與深綠交雜的高原地平線就躍然於眼前。成片鑲嵌的果園、農莊、樹林、牧場，順著道路前方、兩側展延出去，躺臥在平坦高原上與接連起伏的谷地中。這處谷地如靜止波浪般，從視線彼端蜿蜒而來，直至地平線另一側盡頭，長寬都難以一眼眺盡，而這僅是東非大裂谷的一小部份。
東非大裂谷這一地層斷裂帶於3500萬年前開始成形，遠從北非紅海延伸到東南非的莫三比克，長度達6000公里，就是奈瓦夏湖與她的姐妹湖群們所在的搖籃。迄今遺留著的休眠火山，似乎宣告久遠前搖出這些湖泊的地動尚未全然平息。
每年兩次，當季風從印度洋上吹起時，便將水氣吹送到東非高原。滂沱大雨之中，孕育出帶有「野性大地」印象的繁茂生態系，也讓人類祖先從大裂谷中走出，散布於世界各地。高原上未被蒸散或取用的雨水，則往低處奔流而形成一條條的河川，各自在大裂谷的底部匯聚成湖泊，有如裂隙上的溫潤珍珠串。
也因為這些天然因子，身處海拔1800公尺，卻依然位在高原裂谷底層中的奈瓦夏湖，具備了沒有地表河流出口、湖區底部相對平淺、降雨月份集中等特徵，使得水位與水域面積變動幅度驚人。它的歷年水深，曾在60公分至6公尺之間變動；而在同一年之內，奈瓦夏湖的水位變化也可以有著劇烈的差異。其逢暴雨後暴漲氾濫的水位，便是馬賽族人稱其「惡水」的原因。在風和日麗之時，真是不易想像歲月靜好如大家閨秀的湖面，會在突然陣雨後狂烈暴漲，比起台灣的春天更具有「後母面」的風範。
然而，也正因為這樣氾濫澆灌出的湖岸「洪氾區」，加上古時地殼活動遺留的肥沃火山灰土壤，成為豐富生態的基石，再加上奈瓦夏湖潛藏地表下的伏流出口，使它不像其他高原湖泊，例如納庫魯湖（Lake Nakuru）或是柏哥利亞湖（Lake Bogoria），因湖域沒有出口，年年沉積河流沖刷帶來的礦物質而鹽化為鹹水湖。身為肯亞高原上唯二的淡水湖，是它涵養多樣生命，並成為現在花卉農業重要搖籃的重要原因。
隨著腳步逐漸接近奈瓦夏湖，玫瑰農園之間的草地上，已可逐漸看到疣豬醜的很可愛的臉孔穿梭於綠籬之間，以及小小疣豬仔稚嫩而倉促的腳步，緊緊跟隨雙親奔走。再往前的樹林間草地上，水羚（Kobus ellipsiprymnus）咖啡色而長毛蓬鬆的身影，也和他們淡然的表情一起出現在道路旁。當牠們背對著我們時，露出臀部上那一圈優雅白色花紋，完美契合著坐式馬桶的形狀。「Toilet beast」導遊這麼向我們介紹。迄今我仍然不知道，這個稱呼和他介紹「水羚防禦獅子的策略不是跑得快，而是在身體裡面儲存很多水分讓自己口感不佳」到底哪個比較有可信度。可以知道的是，臨接湖岸水位氾濫變動區的住宿區域，從鄰近的農業地當中，保留了天然植被，又同時使大型掠食者不願靠近，成為野生草食動物安穩的住所。
夜幕降臨前，從高大而稀疏的合歡樹之間，可以瞥見歸巢的鴨群與鵜鶘成群翱翔天際的剪影，映著灰黃的暮色灑落眼簾，「警告！當心河馬！」的牌子也越發模糊，偏偏晚上六點將是牠們上岸活動大享美食的時刻。這些因為淡水水域而能自在浸泡奈瓦夏湖、大口吞下每日400公斤食物的重型草食戰車，雖然可能重達3噸，但亦可在憤怒時爆發出秒速10多公尺的狂奔速度，並以每次看到都覺得該洗牙了的粗大黃齒攻擊、撕裂人體。這也是為何前去晚餐的我們，身邊跟隨著安全警衛的原因。
「像你這樣的警衛沒有武裝，又僅單人配短棍，遇到河馬衝鋒時，要怎麼保護我們？」
「樓梯！跑上樓梯！」
「牠們腿短追不上樓梯！你看這一排房間外面都是樓梯，你跑上去就安全了！牠們就會回去吃飯！」
當陽光再度散落整片奈瓦夏湖，廣闊碧藍的水面又帶來截然不同的感受。因為水位變化而枯死矗立的合歡殘幹，從湖邊水草綠毯中拔然而起，寂寥的灰白身影卻襯著湖面和枝幹頂端的生機盎然——鸕鶿（Phalacrocorax carbo）非常喜歡在枯立木分岔處築巢，嘎嘎叫著宣告自己的存在。水面上，昨夜與今晨遨翔空中的粉紅背鵜鶘（Pelecanus rufescens）們已然結束暖身，如今小群小群的優游於近岸水域。羽色紅白相映，鮮豔可愛如穿著少女服飾的黃嘴䴉鸛（Mycteria ibis），於岸旁小溪裡漫步，尋覓大型螺類果腹。偶爾，當船隻緩緩滑過枯立合歡樹下方時，可瞥見非洲岩蟒（Python sebae）將自己粗長的身軀，盤捲於一隻隻尖刺悚然凸出的褐色荊棘叢上，享受暖陽。而長期串通遊湖導遊，表演鯰魚餵食秀讓遊客驚嘆的非洲魚鷹（Haliaeetus vocifer），今日早已飽食而遠矗樹頂，不太搭理導遊無奈而尷尬的呼喚口哨。
昨夜河馬早已用餐完畢，在清晨離開飯店草地並回到湖水，如碩大的石群飄浮水中，興之所致時彼此打鬧一下。若此時沿著湖岸步道散步，還可以發現岸邊一灘灘和河馬本身同樣令人讚嘆、直徑超過一公尺的排遺。遠處，奈瓦夏湖心的新月島，則可以看到遷居島上的長頸鹿、牛羚、斑馬們享受無需擔心被獵捕的美好歲月。岸邊則有臉頰帶有鮮豔黑白紅色彩的烏干達國鳥灰冠鶴（Balearica regulorum）圍繞彼此，享受兩情互動儀式的欲拒還羞。旁邊的長腳雉鴴（Actophilornis africanus）則已實際以行動頌讚繁殖季節的到來。
數量豐富的河馬族群，種類繁茂的各式鳥類，是奈瓦夏湖生態與自然景觀上最吸晴的豔麗，也是履步於生態界的我，初來乍到最被震撼心弦的其中一點。我在短短時光中，匆匆瞥過它美麗倩影的一瞬。而背後促成奈瓦夏獨特環境的條件，無論是千萬年前的大裂谷的地殼陷落，或是迄今仍然咆哮通過高原的雨季積雲，都讓人深深著迷，並從中滋養出專屬於它的魅力。也無怪乎奈瓦夏湖邊，在19世紀末至20世紀初期，廣受歐洲移民歡迎，迄今仍留下許多活動遺跡，在今日，也受到肯亞政府的重視而被指定為國際重要濕地。然而，聚集的人群，總會衍生出渴望，從而將壓力置放於大地之上，這也是奈瓦夏湖被指定為國際重要濕地另一項原因，以及景緻能否持續下去的挑戰。（系列專文1/2，繼續閱讀。）
※本文與台灣濕地網共同刊登
