帶人深入自然的步道
一般的大眾路線因爲遊客眾多，為了避免過度踩踏破壞自然環境，常有「請勿偏離步道（Please Stay Off）」的標語。而若想更深入國家公園，則有人數上的限制，需事先付費申請許可證和營地，營地雖然也是規畫好的區域，但因為位在偏遠地區管理不易，因此規定不能升營火。
這次我們也嘗試以背包健行的方式，在大峽谷及大堤頓國家公園裡各走了一條偏遠地區的步道（Backcountry Trail，或譯後山步道），這兩趟三天兩夜的健行，更讓人體會置身曠野的感覺。
在大峽谷，我們走進深達1500公尺的高原地表裂縫，從South Kaibab Trail走到Bright Angel Trail，在超熱的谷底度過兩晚，這是個非常難忘的體驗！
在申請許可證時，管理員很謹慎的詢問我們的登山經驗，確認我們攜帶的裝備是否齊全，請我們留下緊急聯絡人的資料，同時不斷強調，峽谷裡就像沙漠一樣，一定要攜帶足夠的水；還提醒我們，裡面松鼠很多，要收好有味道的物品和食物（這裡的松鼠愛吃塑膠袋！）。確認完所有資訊後，我們必須在責任聲明書上簽名；在大堤頓，還必須看完一部無痕山林的短片，再次提醒健行者注意事項和可能發生的狀況，才算完成入山手續。
原本最擔心的迷路問題，在實際走入峽谷時也完全煙消雲散，因為步道岔路少，路跡相當單一明確。特別是在大峽谷，有營地駐點的巡守員，除了在傍晚時會到每一個營位巡視，並再次提醒松鼠猖獗，也會安排不同主題的聚會或導覽，讓健行者更認識這個地方。
在大堤頓，我們走了一條非常壯觀的冰河峽谷步道（Cascade Canyon - Paintbrush Canyon）。
大堤頓是熊的棲息地（Bear country），所以我們必須事先在遊客中心租一個可以放進背包、且需用硬幣或鑰匙才能打開的行動防熊罐（Bear canister）。夜晚在營地，必須把所有的食物、有味道的物品以及密封的垃圾都放進罐子裡，藏到距離帳篷90公尺遠的地方，以避免吸引野生動物靠近營地。（三天兩夜的食材加上行動糧差點就裝不進去啦！）至於防熊噴霧則是備而不用，可以在園區商店及遊客中心購買或租借，不到和熊正面衝突的緊要關頭，其實是用不上的。
另外，因為這條步道上沒有洗手間，所以必須帶著貓鏟，在遠離營地和水源的位置挖15公分深的貓洞，好好地把自己的排泄物埋起來。
和熊相遇的那一刻
第二晚紮營在Holly Lake湖畔。探察營地時，我們發現了大型動物的排遺，一轉身，居然就遇到一隻獨行的黑熊！
我們相距僅僅五公尺，熊似乎嚇了一跳，牠先是後退一步，然後又埋頭繼續挖掘樹根。此時我們不敢掉以輕心，謹記著不能背對熊的原則，慢慢地往後退、退、退，同時沒有忘記拿起相機拍照。
後來熊雖然慢慢地走出我們的視線，但仍然在附近的樹叢裡東挖西挖。我們盤算著，要不要再多走幾公里到下一個營地，但摸黑又是另一個風險。於是我們決定，帶著背包暫時躲遠一點，也不敢開火煮食，只能先吃能量棒止飢。
直到另外兩個法國人來到營地，他們曾經有過遇熊的經驗，兩人開始用力敲打鍋碗發出噪音，熊這才緩緩的走出營地，真是鬆了超大一口氣。隔天一早，很謹慎的走出帳篷，在周圍的樹叢才發現附近到處全是熊挖掘打滾過的痕跡，我們果然是住在有熊國裡... 下山後和遊客中心管理員報告營地有熊，站在旁邊等著入山許可證的健行者也笑了，不知道在有熊國裡這是不是太大驚小怪了呢？但這個巧遇已經足以列為我們此生最驚心動魄之一！
尊重及享受自然的健行者
在步道上所遇到的健行者們，也是使這趟旅程如此深刻的原因。一個人、兩個人、有時候是一小群人，年近半百甚至更年長的，或是全家大小一起背著背包帳篷，或是帶著才剛在學步的小小孩，甚至是直接把嬰兒背在背上走。
健行時遇到的這些人，充滿笑容或氣喘吁吁的打招呼，錯身時很有禮貌的讓出很大的空間給對方行走，交談細語輕聲。總是那樣隨興地躺在草地上或跳進河裡，即使碰到的野生動物再不懼怕人，也不曾看過有人過度打擾或餵食他們。營地裡除了孩子的歡笑聲很少聽到喧嘩，洗手間和洗手台總是維持乾乾淨淨的。大家只是輕輕地走，走進風景裡野餐、聊天、紮營，享受完然後離開。
在出發之前不曾感受過，走入自然對於人們來說是可以如此的容易又平常，我想是如此的生活文化，讓這些受到國家公園保護的土地能繼續維持著原本的美好，一代又一代。
這一趟旅程的所見所聞，為第一次踏上這片土地的我們帶來深深的衝擊和滿足，Not just travel, travel deep! 真的非常喜歡用這樣的方式認識一方土地，享受一片山林，期待回到台灣的下一次健行，也能感受到如此的氛圍，繼續享受！
※ 人與野生動物主題報導與 行政院農業委員會 林務局 
合作刊登
