副刊

三月的總兵署很春天，因為木棉花點燃了喜氣。先是一朵打開了花瓣，彷彿把春天的花之神帶到了大地，忽的有如過年的鞭炮，叭啦！叭啦！作響，百花爭春，一夜之間，滿樹盡是紅花盛放，有如千百個火把一般的迎著春臨大地的春神。今年，三月乍見第一朵木棉花開，很是興奮。春天花開的聲音，聽得見，如果你貼近木棉樹幹，站在樹下，肯定可以聽見花開的聲音。金門總兵署盛開的木棉花。圖片來源：陳秀竹。因為陪著外甥上小學及幼兒園的孩子，心就跟著年輕與柔軟了起來，當窗口飄來木棉淡淡的花香，孩子說：「哎呀！都是木棉啦，把房間都灑滿香香的味道，我們去樹下寫生吧！」於是我為他們備紙、備彩色臘筆、備彩色筆、備鉛筆，我們牽著手，走過寬廣的停車場，再依著總兵署的圍牆走著，轉個彎，我們進了總兵署，直奔後花園，邁著小小的步伐，上了檯階，找到百年木棉樹下的石桌石椅，孩子們攤開紙，各自構思如何彩繪美麗的木棉花，陽光輕輕的穿過樹梢灑在花上，哇！一朵兩

近日藉著勘查台灣杉母樹林的機緣，走訪了一趟秀林鄉的二子山，除了一貫驚嘆於台灣的霧林原始之美外，亦生出許多感觸，其中原委，請聽我道來。倒木橫陳的二子山。攝影：徐嘉君。林道上的落石因為濕氣濃重也覆蓋著翠綠的苔蘚。攝影：徐嘉君。話說攀登二子山並不十分輕鬆，由於台灣東部的中級山區，在伐木停止後，多半少有人跡，且由於地形陡峭、地質鬆軟變動頻繁，路況通常不好，加上台灣是熱帶，植物生長繁茂，很多步道一、兩年沒人走就隱沒在荒煙蔓草之中了，兼之路徑濕滑、獸徑又雜亂混淆視聽，所以很多人都說探勘中級山的難度其實比攀登百岳還高。總之二子山就是一座鮮有人攀登的有趣中級山，我們從中橫入山，隔日投宿羅東林管處位於和平林道上、荒廢已久的溪北工作站，轉進910支線以後，不知道是不是因為坡向跟地形的關係，霧氣顯著增多、濕度陡升，微氣候與剛入山的稜線又是不同，果然開始零星出現高大的台灣杉、紅檜與森氏櫟，看來這幾種樹就是東部霧林

以生物多樣性維繫人類生計：你今天生物多樣性了沒？「生物多樣性之父」威爾森（Edward O. Wilson）念念不忘地球未來，今年再以巨著《Half-Earth》提點：留一半地球給生物多樣性，就是留給人類活命。沒錯，不是為了幾隻鳥、幾隻白海豚或幾隻石虎，而是為了人類生存，因此要留一半的地球，供牠們生活、覓食。因為生物多樣性關係人類發展，換句話說，我們從未剪斷生物多樣性供養的臍帶。全球生物多樣性快速衰敗，生物多樣性公約大會2012年制訂的「愛知目標」（Aichi Target），即呼籲會員國做任何決定時，必須思考會對生物多樣性帶來何種影響，如同氣候變遷不容忽視一般，將重視生物多樣性導入主流思維，才有可能挽救保育頹勢，為人類留一條活路。而為喚起更多人對生物多樣性的重視及了解，聯合國訂定每年5月22日為國際生物多樣性日（International Day for Biological Diver

春天是生意盎然的季節，許多鳥類都在這時節進行繁衍後代的大事，太魯閣國家公園（以下簡稱太管處）管理處的保育人員就記錄到一對灰喉山椒鳥從築巢育雛到小鳥離巢的完整過程。太管處將這些珍貴的影像剪輯上傳，讓民眾瞭解灰喉山椒鳥的生態，並作為環境教育的教材。這對灰喉山椒鳥從3月1日開始築巢，築巢的材料主要是小樹枝和蜘蛛絲，再加上地衣，慢慢拼貼築巢，過程中雄鳥、雌鳥通力合作，而雄鳥也會隨時在周邊警戒，注意安全。左：灰喉山椒鳥（雄鳥）；右：灰喉山椒鳥雌鳥，啣地衣作巢材。圖片來源：太管處3月中旬，築巢工程結束後，雌鳥開始坐巢產卵孵蛋，如果遇到低溫或雨天，雌鳥幾乎都坐在巢中，即便離巢覓食，也是快去快回；有太陽時，可以見到雌鳥停歇在周圍護巢，如果有其它的鳥類靠近，親鳥會一起將其驅趕。有幾次保育員還發現巢位附近有鳳頭蒼鷹徘徊，讓這對灰喉山椒鳥大為緊張，牠們並肩力抗強敵，對著鳳頭蒼鷹猛叫，最後終於成功趕走鳳頭蒼鷹。

大武山對很多民眾而言，可能是遠處眺望的一處風景或山友的郊山步道。然而對我而言，不僅是需要深入探訪的山林，更將之掛在心頭長期守護。經常花上一至兩週，甚至一個月的時間，造訪不易到達的山谷，在沒有路徑的林間闖蕩，跨越斷崖殘壁，探索全新的路徑，查看林木生長情形、巨木位置或野生動物。北大武山 Tumaz 側拍 。圖片來源：billlushana1。CC BY-NC-ND 2.0雖工作艱辛，每一次回顧所走過崩壁、絕崖、稜脊、秘徑等路線或地形時，都會感到不可思議，也不經神氣了起來。佇立萬年 守護屏東的大山每年颱風季節，中央山脈擋住了來自太平洋上發展形成的颱風，攔截了西南季風所帶來的充沛水氣，造就屏東平原充沛的地下水資源。大武山即是水質源的故鄉，養活千千萬萬屏東人的母親。

在4月東北季風最後逞兇的南中國海，海巡署高雄隊楊隊長帶著五位高雄地檢署的檢查官搭乘巡護艦來到了東沙環礁的外礁，準備進行上個月入侵東沙環礁國家公園保護區非法進行綠蠵龜和珊瑚採捕中國漁船「琼琼海漁05055」的現勘與蒐證，作為後續審理的依據。對於這兩個月的科技部東沙珊瑚礁研究調查野外工，以及無心插柳柳成蔭，不管是打開潘朵拉盒子或是促成東沙環礁珊瑚礁保育的協同努力，高雄地檢署的投入正式宣告後續修法、公告禁採區與海上執法等措施的上路。對於只會打打字寫寫文章的學者而言，海洋國家公園、海巡署、東沙指揮部以及高雄地檢署熱血檢查官們的付出，都是值得離家500浬的我至上最崇高的敬意。即將啟程回台，心中不由自主的開始想念東沙的海、珊瑚和夕陽。萬里桐的光輝歲月回到海洋研究站的書桌前打開電腦，電子郵件傳來的是環境電子報的新聞節錄。慣性的往下推著滑鼠閱覽每日的新聞摘要。發現資深瑞祥總編已成為「彭公」了，才發現歲月真

繪本簡介：小莎麗珍居住在湍河流域裡平靜的村莊，這裡有翱翔在天空的群鷹，在林中徜徉的鹿群，以及許許多多世居在這裡的鄰居們。她們在湍河邊釣魚、在楓樹下夜宿傾聽遠方汽笛聲，冬天裡溫暖的爐火邊的歡笑聲，湍河擁有這些人們共同生活的點點滴滴。 但是為了興建垮濱水庫，因此莎麗珍不得不和家人遠離家園、搬到遠方去。看著推土機快速的摧毀充滿回憶的房舍與青蔥翠綠的森林，莎麗珍選擇在將家鄉的美好埋藏在記憶深處。直到長大後，她又重回到此地…...《讓湍河流走》原文書封。圖片來源：Little, Brown Books for Young Readers大約是四年前偶然讀到《讓湍河流走》這本繪本。優美的文字裡浮現著一股說不出的憂傷。相隔一段時日重讀，我明白地感受到人對於土地深刻的連結和情感，地方與空間所能貯藏的豐厚記憶、聲音與氣味，以及隨著時間長河沉澱與累積的獨屬於地方的故事。我想，人對於地方或家鄉的歸屬感、在土地上

城市裡的水黃皮。攝影：黃淑玲10月的城市裡，遇上滿地粉紅落英，幸運的你恰好行過樹下，冷冷的秋風起，這片色彩，溫暖了旅人寂寥的心。10月的花，也不知孕育多久，才結成樸質如大地色彩卻飽滿的豆莢，高高掛在樹梢，零星地隨著落英飄下。水黃皮豆莢，是受歡迎手作的材料之一。攝影：黃淑玲大D說，可愛的種子，哪捨得種它呢？當然要好好的保存。我不以為然，回他：「是顆種子，就會發芽，就該有長成大樹的機會。哪捨得當標本呢？」又稱水流豆的它，是因為沉甸甸的豆莢，小心呵護住水黃皮肥碩的種子，外殼具備保水足以漂流尋找適合落腳處的特質，耐水耐旱，只為長途旅行尋找落腳處，水黃皮大樹媽媽知道，貧瘠的家，只有把孩子送到更遠處，以她耐旱耐曬耐陰耐濕耐旱的刻苦阿信本質，順著水流，靠哪裡的岸都能落腳。在花季中經過水黃皮樹下，才發現住家旁竟有如此多數，沉默佇足都市邊角，徐州路市長官邸、228公園…..，發芽率超強的個性，很適合培育種子

洛神花事典，洛神花農、花、籽、葉和加爾文貓。圖片來源：廖香璞在洛神採集的季節拜訪南投，雙龍國小旁的石板屋很吸引人，沿著石板屋走著，遇見採洛神的先生，連枝帶葉一大把的放到小貨卡上。剛採下來的洛神花鮮豔豐美，忍不住誇讚，洛神花怎能長這麼美啊？聽說種洛神不需要施藥肥，那麼一定是因為這裡地力好，才讓洛神花開得格外燦爛，而且感覺在笑。但是這裡是雙龍村啊，「地利」村明明在隔壁！洛神花先生告訴我，採完的洛神送到農會，再運送到台北賣，果一果二果三都買得到。我想「果」字後面加的數字，應該是說果菜市場的編號。怎麼吃呢？他拿了一朵撥給我看，先把花瓣撥離種子，花瓣洗乾淨先曬乾，再用鹽瀝乾水分，然後才能加糖做成蜜餞。用國語解釋似乎讓他感覺很累。他拿起剪刀，剪了車上最美的一串洛神花送給我。好久沒人送花給我了！我小心翼翼接過這枝洛神花，喃喃著說一定不能浪費。一時間說不出話來，於是道了聲謝謝便揮手告別，車子再經過他的貨車

楔子子夜輾轉反側於床褥間，意識將醒未醒之際，薄被恍若被旋扭成梵谷意識跳躍的星空，抬眼只見水泥天花板，卻依稀透明稀薄，不斷被拉扯成眾星熒煌之際，我彷彿窺見帝子降兮靈臺，身上披掛卻非芳菲菲襲予之杜若，與郁郁菁菁之蘭蕙，而是集普普之大成的紅綠塑膠瓶蓋，她手捧一只河圖，以燒艾火罐之姿打入我奇筋八脈中，道：你將以肉身，見證島嶼血脈的生住異滅，作為連年晴雨筆耕不輟之天罰。當我清醒之際，遂發現罹患五十肩、肩頸疼痛與關節炎，之後於新聞反覆播報聲如誦經，我逐漸明白，水庫淤積的泥沙皆是穴位，那是上窮碧落下黃泉也無法治癒的不得不。淤積的水庫阻塞島嶼經脈。圖片提供：徐蟬娟。河圖—記神岡浮圳水氣氤氳中，我閉上雙眼在心中復刻你的形貌，雪色瀲灩的鱗片、一雙鍾靈毓秀的眼，你應當是一尾無角潛蛟，舞動著弓弦般觸鬚，將空氣中稀薄光線如箜篌，像〈神隱少女〉中那凝鍊而肅穆的琥珀川，奏出一曲枕流漱石的水仙操。睜開雙眼我看見你真實形貌

大葉欖仁。攝影：林子R輕聲自顧似低語：「訊息之中，聲音的傳遞與表達是很重要的途徑，像咒語，像一段優美的和旋，在在能觸動你內心深處，引起共鳴。」午後斜陽，桌上的大葉欖仁，脫殼後，努力伸展子葉，似蝶即將飛去，充滿蓬勃生命力，彷彿吟唱一首你聽不懂的小調。日式洋風古老建築裡，順著拱門彎進迴廊，拾階扶著線條優美的欄杆而上。午後，似有若無的鳥鳴，被低沉的冷氣機馬達聲淹沒，更大聲響是大型機具移走庭園大樹的噪音，也幾幾乎要掩蓋R的感傷。「這麼優美的建築，能留下來多好！可惜沒人聽。就要拆了，蓋更大的樓。」都市的更遞，橡皮擦與鉛筆的競賽，幾時跑進這古老莊園，終究還是鉛筆棄守。「海倫凱勒的遺憾，聽不到聲音豐富的表情，我們難道不應該更珍惜所擁有的感知嗎？」聽不見大樹的吟唱，新生大葉欖仁似蝶終究非蝶，也注定該流浪？而老建築，注定在橡皮擦下毀滅？虛空間，除了眼見，是否也有心眼能通？聽得到不想流浪，大葉欖仁的樂音？「聲

多年前，第一次在金門的田野，無意中與野牡丹相遇，讓人驚艷。從此，對野牡丹美麗的花，念念不忘，讓人開心的是，後來才發現我工作的地方，中山林園區，在那一大片的松樹林中，林下竟有散生其中的野牡丹，每年的6-8月，就可見到林下在間隙中的陽光裡，野牡丹開心的盛放，它那美艷的紫色，和碩大的花瓣總是讓我眼眸不會錯過。花果葉並茂的野牡丹。攝影：陳秀竹於是，中山林從春天開始，不同的時節，總有不同的花朵在林間綻放，我的一顆心就這樣一直被驚喜包圍著，對於野牡丹，我則更在它未開花的日子裡，就常常在工作的餘暇，去和它面會，它那十字對長的狹長的葉，清楚的葉脈十分的吸引人，從嫩葉慢慢抽長的過程就十分的迷人，到了打滿花苞，淡淡的紫色從花苞慢慢的釋放出來，更是每天展露不同的容顏，尤其在有太陽的日子，綠葉上的柔毛則展現另一種風情。由於，野牡丹是金門的原生種植物，為了廣為推廣與保育，在中山林的林間，國家公園多所培育，讓環境增加