副刊

聽！在周遭的動物聲音中，我們聽見了這個世界豐富多樣的實體。鳥類的鳴聲包含了草木的聲音特質和風的呼嘯。哺乳動物的叫聲向我們揭示，掠食者與獵物如何在森林與平原的不同地形中聽見彼此。水的各種語氣以鯨魚和魚類

什麼是惡地？惡地在何處？惡地直接取名自英文的Badland，意指地表極易受到水流侵蝕，形成無數深刻的蝕溝及細小溝紋，不易行走，草木難生，不利農業生產，因此經濟活動受限，聚落規模難以擴大。故有「惡地」之

自古以來，霧一直是倫敦天氣的一部分。英國首都坐落在一座山谷中，有泰晤士河從中流過。當水蒸氣在河上形成時，它可以在城市中蔓延，使街道充滿涼爽的灰色霧氣。

尋尋覓覓了幾個月，我終於找到三塊平坦的皆伐地，而且都是原本要種松樹卻沒種成的公有地，原因可能是土質不良。我在其中一片土地上，跟一名非法牧牛的牧場主人起了衝突。他大聲抗議我把失敗的人造林變成實驗林，口口

編按：台灣新年數鳥嘉年華，是每年12月中旬到隔年1月初，在全台灣（包括離島）各地舉辦的鳥類計數活動。由資深的「鳥老大」做為領隊，讓沒有經驗的參與者也有機會與大自然直接互動，透過公民參與，取得單靠科學家

楊智凱仙草大概是植物界知名度最高的物種，乾燥仙草莖葉因成分含有粗蛋白質、粗脂肪、粗纖維、灰分、可溶性無氮物及果膠質等，還包含單醣、多醣體、果膠質、植物膠、色素、酸類等，其中最主要為單醣與多醣體等碳水化

殼斗科樹木結出來的橡實，因模樣可愛近年來大受矚目，它也是森林中許多動物、以及早期原住民的重要糧食。此外像是乾果之王板栗、西班牙國寶伊比利豬、珍稀香料松露、釀酒容器橡木桶、葡萄酒瓶軟木塞⋯⋯，其實都和世

為了在複雜的珊瑚礁中生存，許多生物發展出不同的技能！其中，轉換體色或形態是常用的手法，將自己變化成類似環境的體態，讓他者無法發現其蹤影，便可趁機躲避天敵或襲擊獵物。有些魚類和章魚甚至能瞬間改變體色來融

樹木果實用各種方法傳播種子，讓人不禁為它的巧妙及獨創性感到驚豔，植物在演化過程中到底發生什麼事才得到如此多樣的傳播方法呢？讓我們先從風力傳播方法開始，木蝴蝶或是火焰木這類紫葳科植物，雖然種子大小不同，

 喜馬拉雅山被稱為「連鳥都無法飛過的聖山」，但體型僅80公分的嬌小蓑羽鶴卻辦到了；鶴群堅毅無畏地突破低溫，冒著被猛禽獵食的風險，以頑強韌性飛越世界屋脊，作九死一生的悲壯遷徙。為尋訪鶴中飛得最高的蓑羽鶴

早年的荒野區域由於門可羅雀，管理單位幾乎不需要做任何事情，再加上保存主義者一貫的遊憩價值論，如果限制進入的人數，豈不是違背了設立荒野的根本目的？雖然馬紹爾早在1930年代即於《一個美國林業的國家計畫》

根據一項值得注意的估計，人口已經增長到所有人類的總重量比我們所有野生哺乳動物弟兄的總和還要高。在成為世界上最偉大生命力的競賽中，我們終於超越了自然。很快地，我們就會將它拋諸身後。截至1900年，我們人