副刊

被密集飼養的豬隻，或是農業界所知的成豬（hog），在某些方面的命運可說是最慘的了，因為豬很聰明，至少跟狗一樣聰明，有時更有過之。舉例來說，一隻名叫「哈姆雷特」的豬，能用鼻突把游標（設計讓黑猩猩使用的）移到電腦上不同顏色的框框裡，而傑克羅素梗犬經過一年還學不會類似任務。工廠飼養的年輕豬被關在擁擠到恐怖的豬圈，地面通常是水泥或木板條，生活在如此近的距離內，旺盛的精力無從發洩，於是豬兒有時會把彼此的尾巴咬掉，所以出生剪掉尾巴就成為慣例。為了使豬隻在最短時間內增重，於是他們被施打生長激素，當他們被送去屠宰時，因為缺乏運動而衰弱的腿，為了支持沈重到不自然的身軀，有時竟然就這麼骨折，之後他們被一路拖行，痛的吱吱叫，不久就轉變成恐懼的叫聲。到過動物屠宰場的人告訴我，豬顯然知道即將發生的事，於是奮勇抵抗以逃過最後的一段路。動物逃脫和被營救的故事多不可思議啊，有些動物竟設法逃離屠宰場的折磨，這種事發生時經常

我最誠實的朋友，你願意拿雞蛋換取錢財嗎？——莎士比亞，《冬天的故事》（The Winter’s Tale）在美國南方的非裔美國人社群裡，牧師有權在做完禮拜後優先享用餐桌上的雞肉。詩人馬雅．安傑洛回想起虔誠又貪吃的牧師大人霍華德．湯瑪士時，曾抱怨道：「每到禮拜天的大餐時刻，他總會吃掉最大、烤得最香、最美味的那塊雞肉。」雞常常被稱作傳道士之鳥或福音家禽，這也呼應了牠們在西非人社群、黑奴及其後代當中的神聖地位，繼而奠定了美國人對雞肉的熱愛，而這份熱愛正席捲全世界。英國移民在1607年把他們的雞帶到北美的詹姆士敦，比首批非洲奴隸抵達這處維吉尼亞州的海岸地帶還早了10幾年，艱困求生的殖民者在這些雞的幫助下才得以熬過難關。1610年時，糧食生產短缺，總督下令凡未經許可而宰殺家禽家畜者，包括公雞和母雞，均得以處死。在新英格蘭，雞隻是跟著五月花號一同抵達的，愛德華．溫斯洛於1623年把兩隻雞送給一位身體不

並不是所有持續感染的病毒都對人體不好。最近就發現一種很多人血液中都找得到的GB-C人類病毒，至今還找不出它會對人類產生什麼疾病。最近甚至發現，它可以干擾一些病人體內的愛滋病毒的複製，協助抵抗愛滋病。這種體內原有的寄生病毒保護宿主的行為，是細菌及植物世界常見的現象。植物病毒學中，用類似病毒干擾另一種病毒的生長，稱為交叉保護（cross protection）。現在知道其中一種機制是寄生，持續感染病毒的外殼蛋白，會干擾新來病毒的複製，算是一種以毒攻毒的策略。現在有些生技公司想利用基因工程的技術，把會保護植物的病毒外殼蛋白基因轉植到植物，生產有抗病毒能力的農作物。另外，持續感染的病毒有時還會積極培養寄生宿主的後代。有一類黃蜂有一種持續感染的病毒，在超過7000萬年前就已經和宿主產生共生（mutualism）的關係。黃蜂繁殖的方法是把蛋寄生在一種毛毛蟲體內，為了防止毛毛蟲的免疫系統殺害它的蛋，黃蜂

氣候變遷是人人都知道的問題，但面對未來可能發生的事，你真的都了解了嗎？高溫會直接影響經濟成長，就像高溫會直接影響健康。在本世紀末以前，氣候變遷會使全球人均所得減少兩成！我們以為全球暖化只是資本主義主宰下的一個問題。事實上，資本主義正在全球暖化的威脅下，成了瀕危的制度。不再有週期循環，只有經濟大死亡你不一定要相信經濟成長是燃燒化石燃料創造的海市蜃樓，但氣候變遷會傷害經濟成長，卻是你必須憂慮的事。加州大學柏克萊分校學者項中君和米格爾（Edward Miguel），以及史丹佛大學的科學家柏克共同提出的研究結果：平均每升溫攝氏1°C，經濟成長就會減少1個百分點。這是極大的減幅，經濟成長率只要幾個百分點就已算「強勁」。這份研究在學術界備受肯定，三位學者預測，在本世紀末以前，氣候變遷會使全球人均所得減少23%。如果進一步看發生機率，結果更可怕。要是人類活動一切照常，碳排量不減，到2100年氣候變遷將造

新型冠狀病毒來襲，全球經濟市場、公衛體系都面臨大震盪。這一波疫情顯示，人類根本還沒準備好面對未知疾病。但，氣候變遷也可能導致未知疾病出現？岩層是地球歷史的紀錄，以百萬年計的地質年代，被時間的力量壓縮成僅僅幾公分的地層，有些甚至不到一公分。冰也有同樣作用，像一本記錄氣候的帳本，更是凍結的歷史，某些部分解凍後甚至有可能甦醒過來。北極冰層裡凍結的，有幾百萬年前曾在空氣傳播的疾病，也有人類出現以前曾在地球上活躍的病毒。假如這些史前瘟疫的細菌或病毒從冰層裡釋放出來，人體的免疫系統恐怕完全無法抵抗。全球暖化助長疫病大流行科學家懷疑阿拉斯加的冰層還封存天花病毒、鼠疫桿菌，以及其他各種原本已走入歷史的疾病，等於一部人類重大疾病的簡史。如今卻像一碗雞蛋沙拉被晾在北極的太陽下。冰封的微生物解凍後，大多數未必能存活，那些復活過來的，通常是在實驗室嚴苛的條件下復甦的。不過，在2016年，俄羅斯有20幾人感染炭疽病

世界更熱、更窮、更多瘟疫！一點溫差就能帶來全新病毒、千年一遇的災難，癱瘓整個經濟。《氣候緊急時代來了》揭示從經濟海嘯到瘟疫爆發，未來12大氣候風險與新生存模式。2016年，氣候進入緊急狀態，聯合國才不得已簽署了巴黎協定。但即便如此，二氧化碳排放量還是節節高升，未來100年即將進入「地獄世紀」。實際情況比你以為的還要糟，而且糟很多。有人主張氣候變遷是個緩慢的過程，這是個美麗的謊言！就和氣候變遷不存在的論調一樣害人不淺，因為這個主張還造成了幾種錯覺，讓我們以為可以安心。這些錯覺包括全球暖化是在北極上演的事，離我們尚遠；只會影響海平面和海岸線，不是鋪天蓋地、每個地方和地球上所有生命都會被徹底改變的全面性危機；這是自然界災難，不是人類社會的災難，我們今天已經不再倚賴自然界存活，或者說已超越自然界，至少具備抵禦自然力量的能力，不可能無處可逃、毫無招架之力，更何況我們有雄厚財力可以抵禦暖化的破壞；燃燒

嗨，你知道嗎？無時無刻，都有富有傳奇色彩的故事，發生在我們這個美麗、可愛、神祕又古怪的星球之上！在這顆星球的某個地方，覆蓋著大片大片低矮的灌木叢、雜亂的草、鮮豔的花，以及各式各樣高聳入雲的樹木。它們沿著河流伸向遠方，綿延達上千公里。就在這個森林的最深處，有一家神祕的「生物飯店」總部。老闆娘是一個俏麗的、愛說愛笑的小姑娘，她管理著地球上所有生物的吃飯問題——這真是一個嚴肅又令人頭大的問題，好在她僱用了無數服務生、廚師，還有打雜的夥計。每天，這裡都有許多奇奇怪怪的食客上門，帶著牠們讓人意想不到、跌破眼鏡的用餐要求，有無數搞笑的故事上演。有趣的、好玩的、稀奇的、你知道的、你不知道的，以及你一知半解的⋯⋯一切盡在「生物飯店」！下面，就讓老闆娘和她的員工們，為大家講述生物飯店和客人們的故事吧。顧客：黃金鼠又呆又萌又聰明，喜歡種子和糧食，愛乾淨愛衛生更愛節儉—如果「嗯嗯」出的便便中還有沒消化的養分，那

嗨，你知道嗎？無時無刻，都有富有傳奇色彩的故事，發生在我們這個美麗、可愛、神祕又古怪的星球之上！在這顆星球的某個地方，覆蓋著大片大片低矮的灌木叢、雜亂的草、鮮豔的花，以及各式各樣高聳入雲的樹木。它們沿著河流伸向遠方，綿延達上千公里。就在這個森林的最深處，有一家神祕的「生物飯店」總部。老闆娘是一個俏麗的、愛說愛笑的小姑娘，她管理著地球上所有生物的吃飯問題——這真是一個嚴肅又令人頭大的問題，好在她僱用了無數服務生、廚師，還有打雜的夥計。每天，這裡都有許多奇奇怪怪的食客上門，帶著牠們讓人意想不到、跌破眼鏡的用餐要求，有無數搞笑的故事上演。有趣的、好玩的、稀奇的、你知道的、你不知道的，以及你一知半解的……一切盡在「生物飯店」！下面，就讓老闆娘和她的員工們，為大家講述生物飯店和客人們的故事吧。顧客：變色龍爬行動物變色龍擁有一個龐大的家族，約有150多種成員，大部分生活在非洲和馬達加斯加。牠們幾乎每一

這種生活在水中的甲殼類動物，可是天生的拳擊手！只要牠願意……小心你家的玻璃魚缸！一個個都是打架的好手雖然我們常常吃牠，可是如果我們走近牠，了解牠，就會發現螳螂蝦，喔，牠也叫作蝦蛄，是一位真正的戰爭販子——牠的一生是戰鬥的一生，牠的家族是熱衷於戰爭的家族， 在牠短短四五年的生命中，從來都以發動戰爭為樂事！在咱們這個地球上，大約生活著400餘種蝦蛄。牠們小的體長還不到3公分，大的接近20公分，居住在世界各地的溫帶和熱帶海洋中。牠們雖然樣子不同，但各有各的神通，一個個都是打架的好手。成為戰鬥達人的超級武裝我們這次主要看看蝦蛄科蝦蛄的全副武裝——牠主要生活在珊瑚礁潮間帶，是當地最有名的一霸。首先，牠攻擊力強、進攻神速——這類蝦蛄的螯足關節處膨大，螯足的末端好像鐮刀一樣，尖銳， 而且有倒鉤，酷似「鐮刀手」。平時不用時，「鐮刀手」彎起來，縮在胸前，好像拳擊手將雙拳護在胸前一樣；一旦遇到獵物或敵人，這對

牠是一位真正的短跑高手，能在短短2秒鐘內由靜止加速至時速70公里！牠是貨真價實的肉食者，而且特別挑剔，總喜歡吃最新鮮的肉，所以牠的菜譜上，大多是同樣善於奔跑的瞪羚、飛羚、鴕鳥、野兔，以及會飛的鳥，或者蜥蜴等，而且還是活著的。牠曾經出現在中國、埃及和印度的古代文獻裡， 但如今在亞洲的野外幾乎已經絕跡。牠就是獵豹。你想更深入的了解牠嗎？現在，機會來了！來自單親家庭毫無疑問，獵豹是非洲大草原上最有名氣的殺手之一。可你知道嗎？所有的獵豹，都是在單親家庭長大的。牠們自幼跟隨媽媽，至於爸爸，誰知道牠長什麼模樣！獵豹媽媽一懷孕，獵豹爸爸就頭也不回的繼續浪子生涯，任由獵豹媽媽和肚中的骨肉自生自滅。慶幸的是，獵豹媽媽足夠強大。在度過三個月的孕期之後，牠會生下三到六個孩子。小傢伙們大多只有30公分長，嬌小柔弱，連眼睛都睜不開，但獵豹媽媽一點也不嫌棄，牠努力餵養、照顧孩子們。為了減少被討厭的獅子、鬣狗這樣的獵食

2012年NBA發生了一件讓世界為之瘋狂的事情，當時做為尼克隊板凳球員的林書豪，以超乎尋常的優異表現席捲了整個NBA的賽事，後來美國媒體甚至將其姓氏「Lin」（林）與「Insanity」（瘋迷）進行組合，以全新詞彙「Linsanity」（林來瘋）來形容他颳起的NBA熱潮，而這股「林來瘋」也讓相隔千里之外的台灣感受到熱浪來襲，不少球迷以「台灣之光」來稱呼林書豪。然而，林書豪跟台灣的關係可不只有血緣與國籍上的關聯而已，他身上穿的球衣，甚至整個NBA所有球員穿著的運動服飾，其實都跟台灣有關。NBA球衣也是台灣之光？！若論運動服飾相關產業，一般民眾定會聯想到紡織業，能源與勞力密集、產品同質性高、毛利低、缺乏創新等，是一般人對紡織業的刻板印象，這印象也讓紡織業成為「夕陽產業」，一個隨著時代演進，市場逐漸飽和、步入衰退的產業。然而，台灣的紡織業早已擺脫這樣既定的認知，甚至在國際市場占有一席之地，許多人

旭海漁港位於牡丹灣北緣，也是墾丁半島最東北端的漁港，一個恬靜的小港灣，曾經入圍「十大魅力漁港」，標榜的是「療傷」特色。這兒的「海上日出」倒是相當吸引好攝客，但由於地點太偏僻，沒能像交通便捷的三仙台那樣出名。擺好畫架，畫了半天，能說它「靜極了」嗎？海潮輕歌不停，和著堤防後方大浪的鼓聲，穿插幾隻躍過藍天的飛鳥，如此遺世，又如此豐盈。其實在它周遭，阿塱伊古道、旭海大草原、旭海溫泉……，遊客的腳步相當熱絡，漁港入口的簡易海產餐廳，名為「紅牌」，也果真名不虛傳。港裡停泊著三、四條面目滄桑的小漁船。根據登記資料，這裡的船筏總數有18艘。還會有年輕人來駕馭它嗎？對照堤防外的汪洋大海，總不由得想像起「老人與海」的情節：一艘狂妄的輕舟、一個固執的老頭子、一條憤怒的大魚、在大海中的搏鬥。晚間的漁港比白天更有氣氛。太陽下山後，包覆漁港的熱空氣散了，靜默的小漁船仿若睡足了整天，煞時清醒過來，在港燈溫柔的黃光下，一