副刊

編者按：誰說花東「好山好水好無聊」，除了短期旅遊、退休養老便無法在當地安居樂業？17個微型創業的成功故事，證明靠著花東蘊含的豐富自然資源與人文智慧，不靠大型財團進駐，也能以回餽土地的方式，創造在地的富

當時甚至有人問我：「你到底是不是蘋果果農？」我投入自然栽培已經32年。一開始，經常有人說我腦筋出了問題，或是罵我怪胎。我對自己能夠在家人的支持下完成自然栽培感到驕傲，在這段期間內，我深刻了解到，農業不

這一天，我到達坂下水庫附近，前一天下的雪已積了薄薄一層。與市街上相比，靠山的這一邊下了許多雪。在市街上看不到的雪，在這裡則積了二、三公分厚，閃耀著一片白色光輝。這個地區從主幹道朝支道的方向走才能到達，

我爸爸的工作是種蘋果，但我從來沒吃過爸爸種的蘋果。病害蟲日益增加，左鄰右舍也開始用異樣的眼光看我，紛紛指責我。青森縣針對黑星病、斑點落葉病和腐爛病等蘋果樹的病害蟲制定了相關的條例，必須使用肥料和農藥徹

我聽到最後留在鴕鳥園的兩隻鴕鳥不見了的傳言，曾前往察看。連最裡頭都巡過了，的確不見了。

假設上帝傾聽樹木、鳥和地球上所有生物的心願。上帝聽到最多的心願是什麼？應該是「希望人類從地球上消失」。

連續三週前往山口商店。從七月中旬開始，令人熱到有氣無力的酷暑仍持續著。超過攝氏三十度高溫的日子也不少，一到了室外，汗水就怎麼都止不住地直流。而我只在乎在這樣的酷暑中，那些動物們該怎麼辦。幸運的是，山口

很多大小朋友都喜愛的甲蟲，和其它昆蟲最大的差異是牠們的前翅是硬化的鞘翅，屬於「鞘翅目」昆蟲，在昆蟲家族裡是相當龐大的一群。先拋開繁雜的分類學，我們來談談如何觀察甲蟲！

這是一本看起來薄薄的很不起眼的書，封面上的老人笑起來沒有牙齒，看起來就更不起眼了。就像一棵長在牆角邊一株不起眼的樹。或是一片掛在這棵樹上被蟲咬過的不起眼的葉子。或是這片葉子上的一隻不起眼的毛毛蟲。我們

從2011年3月底開始，我便不間斷地持續前進福島第一核電廠附近20公里範圍內。這個行動的契機是在網路上看見徘徊在渺無人煙的街道上的小狗照片。當時的我被這一幕大為衝擊，深感這些被遺留在原處的動物們，迫切

談到居家的自然觀察，一定少不了餐桌上的觀察。正所謂「民以食為天」，大家為了要做菜，就得上菜市場或超市，而這兩個地方也是非常棒的自然觀察站，無論從南到北、從西到東甚至從世界各地來的各種食材都匯集到菜市場

「我用牙齒換來蘋果樹的樹葉。」這個男人名叫木村秋則。木村在不結果的蘋果樹下觀察尺蠖的20年後，也就是2006年歲末，筆者有幸見到了他。奇蹟的蘋果。大家都這麼稱呼木村先生種的蘋果。