專欄

小小的保麗龍顆粒，漂浮在汪洋大海中，成了藤壺還有海藻的新家。五顏六色的微小塑膠碎片，是海中浮游生物，小魚、小蝦的新鄰居。每天，數以噸計的塑膠廢棄物，進到大海，最終它們會以什麼樣貌，重新回到人們的生活？緩緩駛出台南安平港，國際環保組織綠色和平的倡議船，彩虹勇士號，航行來到台灣，準備執行新任務。1978年以來，彩虹勇士號航行全世界，進行各種議題的倡議，也載著來自世界各地的科學家與研究團隊，調查海洋生態與環境，2017年12月，彩虹勇士號的第三代船來到台灣，和台灣在地團隊合作，希望瞭解台灣高屏海域，受到微塑膠污染的情況。海洋中的塑膠垃圾到底有多少？是個難以估計的數字。保守統計，塑膠占了全球海洋垃圾的六到八成，每年至少有800萬噸塑膠垃圾，進到大海。國際間將直徑或長度小於5公釐的塑膠碎片，統稱為微塑膠。微塑膠又可以分成兩類，一類是初級微塑膠，例如被廣泛使用在美妝與清潔用品中的塑膠柔珠，製造出來時，

道路、車輛，帶來了行動上的便利，有時候，卻也帶來死亡。有群生命需要過馬路，卻看不懂號誌。特生中心助理研究員林德恩，以2017年進行的兩次試辦系統性調查結果去推估，全台灣平均一年可能有超過500萬隻以上的野生動物被路殺。明白問題在哪，才能著手改善，想要答案，方法不難，只要一台手機和一顆溫暖的心。虔誠上香祈求平安，帶上簡單行囊，利用畢業前最長的假期，兩位靜宜大學的學生，自願在徒步環島計畫中，為動物而走。如果遇上動物屍體，他們會拍照紀錄，上傳到路殺社（2011年成立的社團，專門收集民眾上傳的路死動物資料，推廣公民科學研究。）。根據路殺社的資料，2012年到2017年，記錄到9萬8700起、550種野生動物路殺死亡，其中有8200起是保育類動物。當年發起路殺社的特生中心副研究員林德恩，曾在2017年舉辦過兩次系統化調查測試。2018年1月，嚴謹的系統化路殺動物大調查正式啟動。依路殺社累積的資料，大

打開水龍頭，你有沒有想過，水從哪裡來？是否受了什麼污染？一群新竹媽媽展開調查行動，發現新竹飲用水的問題，開始四處奔走，希望搶救水源，讓家戶都能喝到好水。新竹媽媽陳翠琴、陳錦玲等人，關心飲用水質，組成水源調查小組，探訪新竹的飲用水源，發現新竹市與竹北市的水源，來自頭前溪，設有湳雅取水口與龍恩堰取水口，二個取水位置。但是頭前溪上游有很多污染源，於是她們舉辦勘查，帶著市民前往上游，瞭解污染現況。竹東山上，20多年前就設有一座垃圾掩埋場，曾經一度停用，後來重新啟用。滿山垃圾，已經看不到邊界圍牆，垃圾污水從山坡流到下方。我們要喝乾淨水行動聯盟陳翠琴指出，掩埋場的污水，沒有任何污水處理廠處理，就這樣沿著自然的水流，流到沙坑溪，就到頭前溪。當地居民指出，垃圾場下方的溪溝，已經飽受污染，發出惡臭，這個問題長期存在，政府卻未能解決。對此，新竹縣環保局長黃士漢表示，竹東掩埋場的問題，已經展開清理整治計畫。新竹

台28線，一條貫穿高雄連接著山與海的省道，知道的人寥寥無幾。馬頭山，一座位於台28線的獨立山頭，更是沒有人特別注意它。不過這座山有個不為人知的秘密，就藏在一片片廣大竹林裡…2018年1月3日，高雄馬頭山下，有場「搶救馬頭山-藝文界齊聚開講」的活動。活動領袖陳玉峯，是台灣生態界的學術泰斗。這天一早，他先帶領大夥爬上馬頭山山頂，隨行還包括名導演王小棣和柯一正。站在山頂上，陳玉峯睜大眼睛環顧四周。他說，「我們所在的位置就是馬頭山，以這裡為中心，在周圍五公里畫個大圓圈，明顯可以看到馬頭山位居最高點，正所謂鶴立雞群。」為什麼要辦活動搶救馬頭山？源於發生在2015年中，廢棄物處理業者富駿公司，向高雄市政府申請開發乙級事業廢棄物掩埋場，選定地點，就在馬頭山東側正下方28.7公頃的凹地上。業者之所以會選這裡做掩埋場，是因為這一帶屬於古亭坑層的泥岩地質，透水性差。不過後來，當地居民和應用地質技師陸續發現，有

熊熊焰火，染紅桃園市的天空。2018年1月29日清晨6點42分，中油桃園煉油廠內的一聲巨響，驚醒許多還在睡夢中的桃園市民。寒流來襲，陰雨綿綿，廠區周邊的居民卻滿腹怒火，頂著風雨聚集在廠區大門前，訴說他們心中的恐懼。氣爆發生後，中油廠內員工緊急關閉氣閥，災害範圍沒有繼續擴大，一小時後，消防人員就控制住火勢。不過桃園煉油廠1月27日才完成歲修，為什麼才重新開爐生產，就出狀況？中油初步研判，是爐管破裂所引起。中油高層出面道歉，民眾還是無法接受。這樣的氣爆意外，已經不是第一次。設立於1977年，占地480公頃的桃園煉油廠，肩負供應台灣北部地區油料的重責大任。這次發生爆炸的第二加氫脫硫工廠，每天可供應3萬桶超級柴油，占油總產量20％。但是，不知道何時會發生的工安意外，彷彿不定時炸彈，加上廠區周邊總是瀰漫難聞氣味，成為居民揮之不去的夢魘。時間回到2003年2月，桃園煉油廠發生氣爆之後，桃園居民就曾北上

一座雙溪水庫，撕裂了地方的百年祥和。想保住水，除了蓋水庫，雙溪還有什麼選擇？蜿蜒流過群山，面貌清新溫婉，它是丁子蘭溪，雙溪的一條支流。雙溪，是河流的名字，也是聚落的名字。早年因為礦業而興盛，曾居住了兩萬多人，礦業沒落後，人口外流，居民大多務農。沒有工業發展，幸運保留了田野綠意，與時光凝結。純淨的丁子蘭溪谷，現在卻陷進水庫開發的風暴中。政府曾在1996年提出雙溪水庫興建計畫，選定新北市雙溪區的丁子蘭溪，當年環評決議進入二階，計畫因居民強烈反對而停擺，2011年起，為了增加北部水資源調度的靈活性，增加氣候變遷的調適能力，決定重啟計畫。目前，翡翠水庫主要供應台北市、基隆及部分板新地區水源，石門水庫主要供應桃園與板新一帶，未來板新地區供水改善二期計畫完工後，原本石門水庫供應板新的水量，將改由翡翠水庫供應，翡翠水庫原本每天供給基隆8萬噸的水源需求，由雙溪水庫來供應。水規所所長陳春宏表示，未來如果供應

開啟城市文明的第一個腳印，往往是從濕地開始踏出去的。我們從河川的上游，汲取乾淨水源；在濕地儲存飲用水，墾植糧食；再從河川下游，還給它髒污的廢水；由濕地過濾淨化排放入海；又開始，下一個生命輪迴。隨著城市擴張，自然濕地被填平消失，或被高聳的堤防，筆直劃為都市之外的毒瘤。濕地，不再適合作為水鳥的家，人們，也開始遠離濕地。車水馬龍的北二高；中和交流道下，意外的，還存留著一片菜園。新北市中和區中坑山周邊，早期密布水圳和埤塘，由中坑灌渠串連成廣大農田。隨著都會區開發和交通建設，農田逐漸荒廢，埤塘跟著一一消失。中和發展成為台北市的衛星城市，人口大量增加，昔日的農田，現在只剩中坑山南側，還保有菜園風貌。菜園邊的河灘濕地裡，有一群白冠水雞飄洋過海來度冬，蘆葦叢中還有琵嘴鴨家族來棲息，這幅人與萬物共同依賴濕地生活的景象，在都會化的大台北地區，幾乎已經看不到。這處搬遷後閒置的軍營，位於繁華的台北市東區，南港松山

高雄中都濕地的灘地上，白鷺鷥輕巧漫步，一灣流水映襯著兩旁紅樹林，這優美景致，曾經被網友票選為全台十大最美濕地之一。許多人或許不知道，早在十幾年前，中都濕地公園的前身，是合板工廠利用愛河運送木材的貯木池和廠房。當合板產業沒落，中都地區變得雜亂無章。高雄市政府砸下30億重新規劃，開闢公園用地時，刻意保留舊河道，復育昔日老愛河畔的紅樹林生態。2011年中都濕地公園完工後，周邊土地從乏人問津變為精華地段，民眾不時在這悠閒漫步享受綠意。中都濕地滿足了人的需求，但從生物的角度來看，目前的多樣性足夠嗎？生態團體認為，公部門管理的濕地公園，往往不缺硬體設施，欠缺的是軟體經營和說故事的人，要怎樣把生態說得精彩，洲仔濕地一路走來的故事，絕對賺人熱淚。洲仔濕地原本是蓮池潭旁的一處農田，現在遊客眾多的蓮池潭，早年是灌溉埤塘，周邊幾乎全是菱角田和陂塘。城市開發、陂塘一一消失，水雉失去家，生存陷入危機。生態團體積極爭

海岸濕地是大河的出口，也是都市居民找尋片刻悠閒的一方天地。它承載萬物新生的喜悅，也默默包容各種人為活動的衝擊。海岸地形的變遷，潮間帶生物的演替，這些來自濕地的訊息，人們聽見了多少？漫步木棧道上，北風強勁，仍然不減遊客興致。位在大甲溪口的高美濕地，是中部的熱門景點，近年來，連外國遊客也為它的魅力著迷。彈塗魚、招潮蟹、水鳥，每種生物動態，都吸引遊客目光。這裡還是稀有植物雲林莞草的重要分布地區。雲林莞草造就了高美濕地豐富的生態。2004年，農委會就將高美濕地公告為野生動物保護區。然而在沒有木棧道的年代，遊客們往往越過堤防，直接進到泥灘地戲水，大量踩踏，嚴重傷害這裡的生態。2011年，台中市政府開始嚴格執法，派駐巡守隊，對不遵守規範的遊客進行勸導，擅闖保護區的遊客可罰款五到二十五萬，2014年進一步設置木棧道，遊客不得進到核心區的泥灘地，穿過長六百米的棧道後，進到永續利用區，則不受限制，可以到灘地

日月潭孔雀園推動飯店開發案，引發邵族抗議，認為開發案侵害傳統領域，影響部落發展。百年來，日月潭邵族受到迫遷，不斷流離生活，歷史久遠的部落，面臨悲傷的未來…邵族挑選出新任的先生媽，依照傳統習俗，搭船前往拉魯島，虔誠向祖靈宣告。日月潭的邵族人，自稱伊達邵，長期在日月潭周遭生活，傳承許多歷史深遠的祭典文化和傳統的生活技藝。但是，失去土地成為邵族的最大危機。日月潭孔雀園，原本是縣府管理的小型禽鳥公園，關閉後計畫以BOT方式，開發觀光飯店，引發邵族人抗議。邵族頭目袁百宏指出，「我今天要訴求的，是希望政府能落實原基法第21條，所以南投縣政府不諮詢、不尊重，邵族人當然要抗議，要吶喊，拒絕孔雀園BOT。」南投縣政府表示，孔雀園推動飯店開發案，是為了促進日月潭觀光發展，提供住宿空間。觀光處長王源鐘說明，「BOT案的規模，土地可建築面積是1.6公頃，後面的公園也是1.6公頃，廠商承諾總投資額是16億元。縣政府

有人說，牠是僅次於蜜蜂，對人類最有用的昆蟲。不管是禽畜糞或廚餘，都可以被牠快速消化。牠的糞便可以做有機肥，牠本身更是高蛋白來源。這小小昆蟲，會是轉化人類煩惱、提供食物來源的救星嗎？每天晚上，林信仁總會從超商或大賣場，回收一堆堆即期食品，或賣相比較差的蔬果，這些食材都還可以食用。廚師們義務來這裡烹煮，做成一包包冷凍調理食品，送給偏遠地區的弱勢家庭。台中1919食物銀行的宗旨，是惜食愛物、照顧弱勢，然而食物銀行每天還是會剩下許多廚餘，這些廚餘又該怎麼處理？林信仁原本在台北的教會擔任牧師，2013年為了處理教會廚餘，誤打誤撞一頭栽進黑水虻的世界。他研究文獻發現，黑水虻是種非常特殊的昆蟲，可以在短時間內，消化廚餘或農業廢棄物，既不會騷擾動物，也不會危害農作物。後來林仁信離開台北，來到彰化協助教會經營農場，便積極投入黑水虻養殖。黑水虻幼蟲的生命週期大約18天，之後會結蛹、羽化、蛻變成成蟲。幼蟲喜歡躲

秋冬交替，金黃色稻浪，是花東縱谷最美麗景致。其實仔細觀察，每株稻穗都蘊藏著一個精采又熱鬧的小小世界。不用農藥、不用防治資材，讓長腳蛛、橙瓢蟲回到農田，能不能創造農民與生態的雙贏？每當水稻開始抽穗，農田裡就開始熱鬧起來。各式各樣的昆蟲齊聚，有的啃食稻葉、有的吸食稻榖、有的愛吃小蟲。水稻從根部到頂端，就像一棟昆蟲公寓，每種蟲居住的位置不同，扮演角色也不同。大部分農民都相信，田裡的蟲越少，作物產量才會越高，巴不得除之而後快。但對賴兆炫這些農民來說，蟲子卻是得力助手，是免費勞工。20多年前，賴兆炫回到花蓮富里推動有機農業，他認為有機真正的價值，除了提供安全的糧食，更要找回失去的生態，因此除了絕對不施用農藥，連有機常用的一些防治資材，他也盡量不使用。在慣行農法的水稻田，水稻植株的數量多且密集，植株間經常摩擦，容易產生病蟲害。賴兆炫的水稻田植株距離大、通風性好，植株比較強健，比較不容易生病。花蓮富里鄉